_{荒木恵作}「ドライな関係」

<前編>

古河先生 …というわけで、今日は4時間目に学年集会がありますから、イスを持って体育

館へ行くようにね。それから委員長は、クラス全員そろったら...。

浜田ユリ子 (モノローグ)学年集会かぁ。またクラス同士のエゴのぶつかり合い。「ああでも

ない、効果音)でもない」とダラダラやり合って時間切れでまたクラスへ持ち帰

り。こんな無駄なことの繰り返し。あ~ヤだ。もうヤだ。勝手にやってくれ!

ユリ子ナレーション わたし、浜田ユリ子。青春高校 2 年生。このごろ、かなりめいってる。家に帰ると、

商社マンで外国にまで飛び回っている父と、ブティックで働いている母。 そして 物心ついたときからの英才教育で、勉強一筋の中 2 の弟、和哉。 「家族団らん」

なんて言葉、少なくとも我が家の辞書にはない。逃げるように学校に来ても、み

んなてんでに自分のことばかり。だれも心を開いて友達になんかなろうともしな

い。空気まで薄いような気がして、いるのが苦しくなる。乾いた家庭。乾いたクラ

ス。そして乾 た心。ドライ。ドライ。みんな、ドライな関係..。

委員長ではこれから、文化祭についてみんなの意見を聞きたいと思います。うちのクラ

スは模擬店がいいということなんですが、どうですか?

生徒 A はーい、絶対模擬店がいいと思います。模擬店以外だったら、展示とかになっち

ゃうわけでしょ?

委員長そういうことです。

生徒B 劇とかだっていいわけだろ?

生徒Cだれがやるんだよ、だれが!

生徒 D 展示だってイヤだ! あんな暗いのやってらんないよ。

生徒たち (口々に)「そうだよねぇ」「でも劇も楽しそうじゃん。」等々。

委員長 ほかに意見はありませんか?

菊池久美 (小声で)ユリ子、超つまんなくない? カッたり・よ。

ユリ子 (小声で)本当。なんか、面白いことないかなぁ。

久美 (小声で)そう来ると思った! ねぇ、今日さぁ、飲みに行かない?

ユリ子 (小声で)えー! やばいんじゃないの?

久美 (小声で)いいじゃん。制服着ていくわけじゃないし、バレやしないよ。

ユリ子 (小声で)でもわたし、お酒って飲んだことないんだよな。

久美 (小声で)大丈夫だよ。飲むったって、カクテルとかサワーとか、軽いやつでいい

んだから。

古河先生 そこ! 何をしゃべってるの? 文化祭は、クラス全体が一つになって行動する

んだから、一緒になって考えなきゃダメでしょ?

久美 はーハ、すみませ~ん!

ナレーション誘惑の主は、菊池久美。男友達との派手な付き合いで、とかくうわさの絶えない

子なんだけど、今のわたしには気楽に話せるたった一人の友だ。

(音楽) (ディスコ音楽。以下の会話のBGM)

久美 あーおいしい! やっぱ疲れた時はこれよね?

ユリ子 ちょっと久美、飲みすぎじゃないの?

久美 大丈夫よ。ユリ子もどんどん飲んでよ。

ユリ子 ううん。

ナレーション
飲んでいるうちに、何だか頭がホワーッとして、気が遠くなっていくのを感じた。

でもすごるい気持ち。なんかイヤなことがすべて忘れられそう。

ユリ子 ようし、飲んじゃう。 あのォ、お代わり -!

ナレーションだがそのうちに何が何だか分からなくなったわたしは、ムカムカ気持ち悪くなっ

て、お定まりの小間物屋開き。ズキズキする頭を抱えて、青い顔して家に着いた

時は、12 時近かった。

ユリ子ただいま。

母お帰り。今日は遅かったのね。

ユリ子 (モノローグ) "遅かった"? それだけ? 一人娘が初めてこんな時間に帰ったのに、死に

そうなほど頭痛いのに、それだけ? 和哉だったら、30分塾の帰りが遅れてもオ

ロオロするくせに。いいわよ、それならわたしも勝手にやる!

ナレーション こうして、わたしの "乱れた"生活は始まった。

久美 ユリ子、今日も飲みに行くんだけど、一緒に行かない?

ユリ子 うん行ぐて

久美 今日はね、大学生の先輩とビアホール。パーっと行こ。

倍楽) (BGM)

効果音) (ユリ子、久美、男子の笑い声)

ナレーション数日後、わたしは担任の古河先生に呼ばれた。

古河先生 浜田さん、最近どうしたの? 昨日2組の担任の金子先生が、駅の近くのビアホ

ールで、あなたを見たって言ってるんだけど、どうなの?

ユリ子 はい。

古河先生本当なのね。先生残念だな。まだ未成年なんだから、飲んではいけないのは分

かってるよね?

ユリ子。

古河先生 浜田さん、何か問題抱えてるんじゃないの? 校長先生には決まりだから報告

するけど、でも先生、どんなことでも相談に乗るから、いつでもいらっしゃい。いい

わね?

ナレーション 意外だった。古河先生がこんなにわたしのことを思っていてくれたなんて。全く

乾ききったわたしの心に、それは小さなぬくもりを与えてくれた。 結局わたしは3 日間停学という処分を受けた。家にいたくなかったわたしは、この3 日間ともひ そかに久美と連絡を取り合っては、外出していた。 その久美がまた新たな誘惑 を仕掛けてきたのは、停学明けで登校して数日後のことだった。

効果音) 教室のガヤ)

久美 今日は帰りに渋谷で遊んでいかない? 買いたい物あるんだよね。

ユリ子 とか何とか言って、ナンパ目当てでしょ。

久美 ピンポーン! 大正解。 ユリ子 まいっか。付き合うよ。

ナレーション わたしはナンパなんて全然興味がなかった。でも家に帰るのが少しでも遅くなるのがうれしかった。 "あんな自分勝手な親のところへなんか、だれがまともに

帰れるか"という気分だった。

効果音) 街なかの雑踏)

深谷伸 ねえ君たち、今ヒマ? おれたちと一緒にドライブしない?

山岡 こんなところふらついてたって、疲れるだけだからさぁ。 行こうぜ。

ユリ子 久美、どうする?

久美 もち、行くわよ。 だってあの子たち、顔立ちもいいし、背だって高くて、カッコいいじ

ゃん。 行くでしょ?

ユリ子 ううん。

伸 よし決まりだ。乗れよ。横兵のベイブリッジ連れてってやっからよ。じゃ行くぞ!

効果音) 俥の発信音)

ユリ子 (モノローグ) こんなところ来ちゃってよかったのかな? でも来ちゃったんだからしょうがな

いよ。だけどどうなるんだろう。見ず知らずの男の子と、こうやって肩寄せ合ってるわたしは、一体だれなんだろう。でもいい。こうやってわたしに構ってくれる人

が目の前にいる。それだけでいいよ。

ナレーション わたしはそうつぶやきながら、目を輝かせてヨットの話をしている深谷君という

若者の顔をじっと見つめた。それから数日後。

効果音) (電話の着信音)

弟和哉 はい、浜田です。はい、はいちょっとお待ちぐださい。 姉貴一、電話だよ!

ユリ子 あ、ありがとう。もしもしお電話代わりました。

伸 (フィルター音)あ、おれ。覚えてる? 渋谷でナンパした。

ユリ子 お、覚えてますけど、何か?

伸おれ、あの時、君のこと気に入っちゃって。だからもう一度付き合ってくれないか

な。

ナレーション ビックリした。でもあの夜、家のそばまで送ってきてくれた彼のことを、わたしも一

度限りのドライな関係で終わらせてしまいたくなかった。その時からわたしは、

深谷君と毎日のように会うようになった。乾いた砂地のようなわたしの心に、彼の言葉、彼のしぐさ、彼のすべてが温かく吸い込まれていくようだった。

効果音) (マッチをする音。タバコを吸し、吐〈音)

ユリ子 深谷君って…。

伸あ、伸っていうんだ。伸でいいよ。

ユリ子 うん。伸ってタバコ吸うの?

伸 ああ。中1ん時から吸ってるよ。ユリは吸わないのか?

ユリ子 …吸ってみようかな。

ナレーション わたしは心からいろいろなものを教わった。タバコ、シンナー、お酒...。 もうわた しの体はボロボロだった。 でも、伸が喜ぶものは何でもやった。

ユリ子 (モノローグ)わたしには今、伸しかいない。 親はわたしのことを見捨てるけど、伸は絶対そんなことをしない。 いつでもわたしを第一にしてぐれてる。

久美 ねえ、最近どうなの?

ユリ子 え、何が?

久美まった、しらばっくれちゃって。彼のことに決まってんじゃん。

ユリ子 あー、深谷君? 別に何ともないよ。ただお酒とか、ディスコとか行くぐらいかな。

それより久美こそどうなのよ、山岡君。

久美 わたし? えへへ、この前朝帰りした時に、親に言い訳するのが大変だったん

だ。

ユリ子 えー! じゃあ、行くとこまで行っちゃったっていうやつ?

久美 うーん。まあそんなとこかな。

ユリ子 やったじゃん。

久美そうでもないよ。なんかしつこくてさ。毎日電話してくるんだもん。

ユリ子 ふーん。そうなの。

久美だから別れようと思ってんだ。しょせんナンパ男なんてこんなもんよ。

ナレーション 久美の言葉を聞いた時、はっきり言って怖かった。

ユリ子 (モノローグ)伸もそうなのかな? ううん、違う。 伸はそんな人じゃない。 わたしは彼を信じてる。

ナレーション わたしはそう思った。自分の心にそう言い聞かせた。どんなに酔っても、その勢いで唇を合わせても、決してそれ以上のことは求めなかった彼に、わたしはすっかり心を許していた。その夜のことだった。わたし両親が旅行で留守の伸の家

に遊びに行った。

管楽) (BGM。ディスコ音楽)

伸

ユリ、おれ、お前のこと好きだよ。

ユリ子 何よ突然。 照れるじゃない。

伸 お前もおれのこと好きだよな?

ユリ子 も、もちろんよ。 どうしたの、改まって? 伸 それなら、お前の体もおれにぐれよ。

ユリ子 え?

伸 おれへの愛のあかしにさ。ないいだろう?(抱き寄せ、押し倒そうとする。)

ユリ子 伸、何すんの、止めて!

伸 今更何言ってんだよ。お前もこれを待ってたんだろ。ほら、言うとおりにしなっ

て。

ユリ子 や、やめて!

効果音) (平手で打つ音)

伸おい、ちょっと待てよ、ユリ!

ナレーション わたしははだしのまま、暗やみの中を走り出していた。ショックだった。あんなに

伸を信じていたわたしがバカみたいに思えて、涙があとからあとから出てきた。

どれくらい走っただろう。疲れたわたしは近くにあったベンチに腰を下ろし

た。ふと見ると、目の前に立てかけた看板が目に入った。

ユリ子 (モノローグ) (読み出す) 「ここに愛がある。日曜日にはぜひおいでください。泉バプテスト教

会。」何だ、教会の案内か。"ここに愛がある"って、そんなもの、どこにあるって言うの?愛なんてカッコいにと言うけど、だれがわたしのこと愛してぐれたって言うのよ。親? 兄弟? それとも友達? そんなのいやしない。彼だけは、伸だけは本当にわたしのこと愛してくれたと思ってた、ついさっきまで。だけど、だけど、彼の欲しかったのは結局わたしの体だけだったじゃない。どうせわたしは誰

からも愛されてないのよ。(泣く)

効果音) 電車の車内。次のナレーションのバックで)

ナレーションわたしは思い足を引きずりながら、終電に間に合うように駅に急いだ。心の中を、

乾いた風が寒々と吹き抜けていた。駅を下りると、時計は1時を回っていた。さ

すがに気がとがめたわたしは、家に電話をした。

ユリ子 もしもしわたし。

母 (フィルター音)あ、ユリ子? 今どこ? 大変なのよ。和哉が、和哉が…。

ユリ子 ちょっと、和哉がどうしたのよ。 ねえ、お母さん。

父 (フィルター音)あ、もしもし、ユリ子か?

ユリ子 お父さん? ねえ、和哉がどうしたの? 何があったの?

父 (フィルター音)実は、部屋がきれいに片付いてて、手紙が置いてあったんだ。 ど

うも家出をしたらしい。

ユリ子 え!?

父 (フィルター音)お前のことも心配してたんだ。とにかく早く帰ってきなさい。

ユリ子 (モノローグ)和哉が? 親の期待を一身に背負って、黙々と勉強していたあの和哉が家出?

そんな!

ナレーション 不思議な気持ちだった。日ごろ顔を合わせても、話らしい話もしない弟。わたし

のことなど何も気にかけてくれなかった両親。そんな乾ききった空気が、今、ピリ

ッと破れて、何かに向けて流れ出したようだった。

ユリ子 (モノローグ)和哉のバカ。 死んじゃダメだよ!

ナレーションわたしは足の痛さも忘れて、家に駆け出していた

<後編>

母 (フィルター音)ユリ子、大変なのよ。

ユリ子 え、和哉が家出?

父 (フィルター音)そうなんだ。だから早帰ってきなさい。

ナレーション わたしは浜田ユリ子。青春高校2年生。今、我が家でとんでもないことが起こっ

てしまった。弟の和哉が家出をしたというのだ。あんなに黙々と勉強一筋に生

きてきた和哉が、家出なんて信じられない。わたしは急いで家に帰った。

ユリ子 お父さん。

父お、ユリ子。和哉はまだ見つかっていないんだよ。

ナレーション 父はとても心配していた。あんなに心配そうな父の目は久しぶりだ。

父 お父さんは、これから和哉を捜しに行ってくるからな。

ユリ子 わたしも行く

ナレーション わたしは、近所の公園や川の土手など、どこにいるのか見当もつかない和哉を

捜し続けた。その時だった。

古河先生 浜田さん?

ナレーション 向こうのほうから、担任の古河先生が走ってくるのが見えた。

古河先生 (ハアハア息を整えながら)浜田さん、和哉君を捜してるんでしょ?

ユリ子 そうなんです。でも見つからなくって。...先生、どうしてそれを?

古河先生うん。和哉君は今、先生の友達の家にいるのよ。

ユリ子 え、先生の友達の家に?

古河先生そう。この近く。水島さんていう、わたしの教会のお友達なの。さ、行きましょ。

ナレーション わたしたちは、水島さんの家に向かいながら、道々話した。 先生の話だと、和哉

は、親に毎日言われるまま、ひたすら勉強していたが、それがたたってノイロー ゼ気味になっていたらしい。驚いたことに、和哉は最近、教会に行きだしたという。 そこで、わたしの弟だと分かった古河先生や、お友達の水島さんに、いろいろ相

談に乗ってもらっていたのだそうだ。

ユリ子 先生はじゃあクリスチャンなんですか?

古河先生ええ、まだ駆け出しだけどね。水島さんに導かれて。

ユリ子 そうか。どうりで何か普通の人と違うって感じがした。

ナレーション わたしはその時、あのお酒を飲んで停学食らった時の、 何でも相談に乗るから」と言った先生の優しい一言を思い出していた。

古河先生 そうかしら? 違うかなぁ。

ユリ子 はい。先生、あったかい。それに、何かこう毎日喜んで生きているって感じがする。

古河先生 そうねぇ。今のわたしは、そうなんじゃないかな。だって毎日神様に生かされているんだもの。こんなにうれしいことはないわ。でも以前のわたしは全然別人だったな。

ユリ子 え?

ナレーション 古河先生が別人だったって、どういうことだろう。 そんなことを思いながら、水島さんの家に着いた。 見ると、父と母も来ていた。 先生が電話をしておいてくれたらしい。 先生たちにお礼を言い、わたしたち家族 4 人は家に帰った。 4人とも無言だった。 でも父が黙って肩に掛けてくれたコートが、とても暖かくわたしの心を包んだ。 "何かが変わってきた"、そう信じたかった。

その夜、和哉がわたしの部屋にやってきた。

和哉 姉貴、ごめんな、心配かけて。 でも、どうしても我慢できなかったんだ。

ユリ子 分かってるって。もういしよ。

和哉 姉貴とこうやって話すの、ずいぶん久しぶりだな。

ユリ子 そう言えばそうだね。小さいころはお父さんやお母さんも一緒に、いろいろ話したよね。

和哉 うん。本当に最近、この家全体が冷めきっていたっていうか、乾ききってると思っ たんだ。

ユリ子 わたしもだよ。

和哉 言葉が減ってきた分、何か、親の無言の重圧っていうか、目に見えない力が、日 に日に強くなってきて、この間の模試の結果がイマイチだったこともあって、もう この家で息するのも苦しくなって、逃げ出したくなっちまったんだよ。

ユリ子 分かるような気がする。

和哉 "何で家族がいるのに、この家は暖か*く*ないんだろう"って真剣に悩んでたんだ。 "その原因は親だ"って決めつけてた。

ユリ子 わたしだってそう思うよ。渡したちのことだって、小さき時はかわいがったくせに、 手がかからなくなれば、もう自分勝手なことやって手、わたしたちのことなんか

和哉 でも違うって気づいたんだ。 子供たちよ、主にあって両親に従いなさい。 これは 正しいことだからです。 そうしたら、あなたは幸せになり、地上で長生きする。 」

ユリ子 何なの、それ?

和哉 聖書の言葉だよ。今のはエペソ人への手紙ってところに書いてあるんだ。今日

会で覚えさせられたんだけど、最初はすごく抵抗あった。だけど、水島さんに言われたんだ。「親に従うのは、神様の目から見ると正しいことだし、そうしたら幸せになると神様は約束なさってる。だから、今自分が幸せでなかったら、君の親への態度にも問題があるんじゃないか」って。なんかギクッとさせられたよ。そして、この言葉のかぎは"主にあって"ということなんだって。その意味をよく考えなきゃって思ってるんだ。

ユリ子 ふーん、教会ってそんなこと教えるわけ。 "生にあって"か…。

ナレーション なんか、今の和哉は何倍も大きくまぶしく見える。今までの一哉とは別人のようだ。別人? そう言えば先生も別人になったと言っていたけど、このようなことなのだろうか。わたしは、何か自分の知らない別の世界を、古河さんも、水島さんも、そして和哉も知っているということに、うらやましさを覚えた。それは、あのふかやくんや久美たちに誘われて知った世界とは違う、とても暖かい世界のような気がした。

効果音) 教室のガヤ)

久美おっぱよう、ユリ。昨日大変だったみたいね。

ユリ子 うん。

久美でもさ、元気出しなよ。和哉君も無事帰ってきたことだし。

ユリ子 うん。

久美 ところでさぁ、今日、新しい彼とディスコ行くんだけど、行かない?

ユリ子 わたし、パス。

久美 えウソ。ユリらしくなーい。

ユリ子とにかくわたし、パスだからね。

ナレーションわたしは、昨日の和哉の言葉がずっと気になっていた。

ユリ子(モノローグ) '生にあって両親に従う'、そして '自分の態度にも問題がある'か…。

古河先生 どうしたの、浜田さん?

ユリ子 あ、先生。昨日はどうもすみませんでした。

古河先生
いいのよ、別に。あれから大丈夫だった、和哉君?

ユリ子 はい。あのあと、久しぶりに和哉としゃべったんです。そしたら、なんかいろいろ

と教えられちゃって。

古河先生 ふーん。どんなことを話したの?

ユリ子 恥ずかしいんですけど、わたし、親に見放されてると思ってて、好き勝手なことし

てたんです。父も母も弟も、ただ同じ屋根の下にいるっていうだけで、みんなお互いに無関心で、次分のことしか考えてない。 乾ききったドライな関係。 こんなの家族じゃない、親子じゃないって、精一杯突っ張ってみたけど、心の中は無性に寂しかった。 そしてその原因は、絶対親だ、親がすべて悪いんだって決めつけていたんです。 和哉も同じこと考えてて、たまらなくなって家出したらしいんです

けど、その弟が、古河先生たちと話してて、少しずつ考え方が変わったって言うんです。 "悪いのは親だけじゃない。 自分たちにも原因があるんだ"って。 えっと、 "主にあって両親に従いなさい"だったかな。その言葉を教えてくれたんです。

古河先生 「エペソ人への手紙」ね。それで、浜田さんはどう思ったの?

古河先生 そうかぁ。自分の自己中心的な心に気づいたってわけね。結局、親子って、ううん、人間って、そこから出発しない限り、分かり合えないみたいね。わたしもそうだったな。

ユリ子 先生も?

古河先生 うん。わたしの場合はね、浜田さん床のお母さんとちょうど逆だったのかな。わたしの母はものすご〈気がつ〈タイプで、あれしなさい。これしなきゃダメよ」ってものすご〈うるさかったの。もうベタベタ、熱で溶けたアメみたいな関係だった。周りからは、おた〈の親子は一卵性双生児ね」なんて言われて。でもその母は、わたしが高校3年の時に、がんで死んだわ。あとで母の日記を読んだら、母の家系は祖父の代から3代続けてがんで死んでるのね。だから母も、ひょっとしてそう長くは生きられない、わたしの成人する姿を見られないかもしれないと思ってたわけ。それで、元気な間に、わたしに母親としてできることをすべてやってあげたいと、母なりに思ったらしいの。今でもあの日記の最後のページ、はっきり覚えてる。早苗、ごめんね。なんてうるさい母親だと思ったでしょ。でもわたしには、こんなかたちでしか、あなたに残してあげるものがないの。このうるさいお小言を、母の形見と思ってね。」って。あの晩一晩中わたし、ワァワァ泣き明かしたわ。

ユリ子 先生…。

古河先生 うん、今はね、あの母のお小言が無性に懐かしい。 あのころはあんなにイヤだったのにね。

コリ子 わたしの場合は、父も母も何も構ってくれないのが、すごく不満だったんです。 寂しかったんですね。 でも今、先生の話を聞きながら、ふっと思ったんです。 母も本当はいろいろと、それこそガミガミわたしに言いたいんじゃないかって。 母の性格から言ったら絶対そうです。 和哉への母の態度見てると分かるんです。 でもそれをじっとこらえて、静かに見つめてくれていたのだとしたら、母としては、大変な努力だったんじゃないかって。

古河先生 浜田さん。あなた、そう考えられるようになったら、大人よ。

ユリ子 今まで、何も構ってくれない」って一人でスネて、荒れてたけど、もしほかの女の 子たちの親みたいにベタベタされてたら、わたし今ごろ、ほんとに家出していた かもしれない。

古河先生 うん、そうね。 '愛 " って、人それぞれ、いろんなかたちがあるのかもね。 大事なの

は、その愛の基盤をどこに置くかっていうことじゃないのかな。

ナレーションわたしは、その時、どこかでその言葉を聞いたような気がした。

ユリ子 … '愛のかたち "、'愛の基盤 "…、あ、そう言えば先生、この間、教会の看板を見

たんです。「ここに愛がある」って。あの時は、心を許してた男友達に体を求められて、夢中で逃げ出した時で、もう心の中ズタズタでした。 愛なんてどこにあるのよ!」って叫んでたんです。でも今、なんか、本当の愛というものがあったら、その愛を知りたいって気持ちで一杯です。先生、 にこに愛がある」ってどういう

ことですか?

古河先生 うん、それはね、'神の愛 "、イエス様が十字架の上から、わたしたちにくださった

大きな大きな愛のことなの。

ユリ子 先生はその愛を持ってるんでしょ? 水島さんも。イエス様はわたしでも愛して

くれるのかな。

古河先生もちろんよ。それを自分で確かめに、今度和哉君と一緒に教会にいらっしゃい。

ご両親も誘ってみたら?

ユリ子 来るかどうか分からないけど、そうしてみます。

ナレーション わたしは、その時、心の中で「ここに愛がある」とつぶやいていた。 これが信じら

れたら、自分を取り巻くドライな関係に、いや、自分自身のドライな心に、今度こそ

別れを告げられるかもしれないと思いながら

<完>