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＜前編＞ 

村山美佳の母 ただいまぁ。 

父 おい、今 何時だと思ってるんだ？ 

母 だって、高校時代のお友達に会って、お茶を飲んでたらこんな時間に…。 

父 ウソつけ。男と会っていたんだろう。おれには分かってるんだ。 

母 何が分かってるって言うのよ。 

父 今日な、夕方会社から電話したんだ。すると美佳が出て、｢男の人から電話が

あって出かけた｣って言ってたぞ。 

母 美佳、美佳、ちょっと来てよ！ 

美佳 何よ？ 

母 あんた、何言ってんのよ。いつわたしに男の人から電話がかかってきたのよ。

ねえあなた、美佳はデタラメ言ってるのよ。そうでしょ、美佳？ 

父 ほんとにそうなのか？ 

美佳 どうだか忘れちゃった。もう遅いし、あした学校あるんだから、いい加減にして

よ。 

母 美佳。わたしはあんたをそんな子供に育てた覚えはないわよ。はっきりウソだ

と言ってちょうだい。ママはパパから疑われているのよ。 

美佳 いいでしょ。疑われるようなことしてるんだもの。 

母 それ、どういう意味?! 

美佳 うるさいわねぇ。自分の胸に聞いたら?! 

（効果音） (ドアをバタンと閉めて自分の部屋に入る。) 

父、母 (口々に)美佳、開けなさい。 

父 全く、なんていうやつだ。 

美佳モノローグ ああ、ヤだ ヤだ。どうしてああいつもケンカばかりしているんだろう。わたし、

ママが浮気してるの知ってるんだから。でも、“自分はいつも正しい”っていう

顔して、ウソをついてるんだから。(間)なんだか眠れなくなっちゃったわ。吉川

先輩、今何してるかなあ。こんなとき、ぎゅっと抱き締めてもらったらなあ。今か

ら行ってみようかな。 

ナレーション わたし、村山美佳。青春高校 2 年生。好きな女をつくってあまり家に寄り付か

ない父と、その父への当てつけのように、浮気をしている母。そして、お互いに

裁き合っているこの両親のいる家庭に、もうすっかり嫌気がさしている。そんな

わたしが今一番会いたいのは、高校のバスケット部の先輩で、今大学 1 年の



吉川毅先輩だった。 

わたしは、騒ぎが収まるのを待って、家をそっと抜け出し、近くのアパートに住

む先輩の家に行ってみた。 

（効果音） (ノック音) 

美佳 先輩。…先輩。 

吉川毅 だあれ？ 

美佳 わたしです。美佳。 

（効果音） (ドアが開く) 

吉川 なんだ、君か。どうしたんだ、こんな時間に？ まあ入れよ。珍しいなあ、君が

おれのところに来るなんて。 

美佳 泊めてください。 

吉川 ほー、まじめな美佳が。いいのかい？ どうなっても、おれ知らないよ。 

美佳 いいの。家にいても面白くないんだもん。 

ナレーション わたしはその夜を、先輩の家で過ごした。勧められるままに、ビールや水割り

をあおって、気がついたら先輩のベッドの中にいた。不思議と自分のしたこと

に罪悪感はなく、何か一人前になったような、両親へ復讐したような気さえして

いた。わたしが家に戻ったのは夜明けの 5 時ごろだった。 

（効果音） (ドアの開く音) 

母 美佳。美佳なのね？ 

父 おい、お前はどこへ行っていたんだ？ ゆうべお前の部屋に行ったらもぬけの

殻だ。今まで何していたんだ？ 

美佳 なんでわたしの部屋をのぞいたのよ？ 

父 なんて言い草だ。 

母 あのね。お前が本当のことを言っているかどうか、お父さんと確かめようと思っ

て行ったのよ。お前がウソをつくからいけないのよ。 

美佳 またそのこと。それはあなたたち二人のことでしょ。わたしに関係ないわ。 

父 それはそれでいい。ところで今までどこにいたんだ？ 高校生の女の子が、親

に黙って外泊するなんて普通じゃないぞ。 

母 そうよ。そんなこと不良のすることよ。 

美佳 不良で悪かったわね。 

（効果音） (バタンと戸を閉める音) 

（音楽） (ロックミュージック) 

父 美佳、待ちなさい。 

母 本当にしょうのない子ね。 

父 お前が悪いんだ。母親のお前が夜遊びなんかするからだ。 

母 何言ってるのよ。あなただって、出張とか何とか言って、どこへ行ってるんだか。



わたしが知らないとでも思っているの？ 

父 なんだと？ 

母 何するのよ。 

父 口で分からないならこうしてやる！ 

母 何よ、何すんのよ！ 

（効果音） (争って、イスがガタガタ、物が棚から落ちる音) 

（音楽） (ロック、次第に高まって) 

美佳 やめて！ やめて読もう！ 

（音楽） (絶叫とともに鋭くカット) 

 (学校で) 

祐子 美佳、どうしたの？ はれぼったい顔して。 

美佳 祐子、わたし、ついにやっちゃった。 

祐子 “やった”って、何を？ 

美佳 “Ｃ”よ。 

祐子 “Ｃ”？ “Ｃ”ってあの“Ｃ”？ へぇー。だれと？ 

美佳 吉川先輩よ。 

祐子 ふーん。で、どうだった？ 

美佳 どうって？ どうってことないけど。 

祐子 その“どうってことない”ことに、自分をかけたわけ？ 

美佳 何よ、その言い方。あ、祐子、妬
や

いてるんでしょ。 

祐子 わたし、それどころじゃないのよね。由美がさ、赤ちゃんできちゃって、「皆で中

絶の費用カンパしよう」って言うんだけど、そんな無責任なことってある？ カ

ンパって言うけどさ、人殺しのためにお金集めてるんじゃない。断ったら、早苗

たちから、｢もう友達じゃない｣ってさ。美佳、あなたどうする？ 

美佳 “どうする”って。友情は友達が困ってるときにあるもんなのよね？ なら協力し

なければならないんだけど、祐子の言うように、殺人の手伝いはしたくないし

ね。ねえ、相手の男の人、何もしてくれないの？ 

祐子 それができないから皆でカンパしてるんじゃない。 

美佳 相手の男の人って、だれなの？ 

祐子 美佳はそんなこと知らないほうがいいんじゃない？ 

美佳 どうして？ どうしてよ？ 

祐子 あんたの夢つぶしたくないからね。 

美佳 それ、どういう意味？ まさか…。まさか吉川先輩じゃないんでしょう？ あの

人はそんな人じゃないし。ゆうべだって、｢初めてだ｣って言ってたもの。 

祐子 そうね。吉川さんじゃないかもね。でも、あなたも気をつけることね。 

ナレーション それからも、わたしは、何回か吉川先輩の家に行った。会うと誘われるままに



体を許し、｢これが二人の、二人だけの愛のあかしなんだ｣と自分に言い聞か

せていた。そしてその度に、父母との溝は深まり、わたしは次第にいたたまれ

なくなっていった。 

美佳 ねえ、祐子。わたし、家を出て自立しようと思うの。 

祐子 どうしたの？ また親と何かあったの？ 

美佳 もうあんな家にいるの、イヤ。息が詰まりそう。 

祐子 それでどうするの？ 

美佳 学校やめて、勤めるの。ねえ、何かあったら、吉川先輩を通して連絡してくれ

る？ 

祐子 ねえ、まだ吉川さんと付き合ってるの？ 

美佳 運。だって愛し合っているんだもの。 

祐子 美佳…。あんた、本当に吉川さんのことそう思ってんの？ 彼もあんたのこと

好きだって？ 

美佳 そうよ。彼、会うたびにそう言うもん。なんでそんなこと聞くの？ 

祐子 ン？ ならいいんだけど、あんまし深入りしないほうがいいんじゃない？ アレ

のほうはうまくやってんの？ 赤ちゃんができたら大変だよ。 

美佳 それならそれでいいわよ。親を困らしてやれるんだから。 

祐子 美佳ったら。 

ナレーション あきれたような、少し困ったような祐子の顔をしり目に、わたしは内心得意げな、

勝ち誇ったような気分になっていた。それは親に対してでもあり、祐子に対して

でもあった。それがどんなに愚かな、独りよがりの思いだったか、その時のわ

たしは知る由もなかった。 

（音楽） (デパートのクリスマスソング) 

美佳モノローグ もうこんな季節か…。デパートも書き入れ時だな。吉川先輩も｢スーパーの配

達をやる｣って言ってたけど、わたしの何か探そう。家を借りて一人暮らしをす

るんなら、仕事だって、長続きするやつでなきゃダメだし。先輩が教えてくれた

喫茶店に行ってみようかな。 

ナレーション わたしは、その喫茶店を探しながら、夕暮れの道を歩いていた。 

（効果音） (都会の雑踏) 

美佳モノローグ あれ、キリスト教の看板かぁ。(読む)｢あなたに贈るクリスマス。人となられた

神｣か…。ああ、これ、イエス・キリストのことだ。マリヤとヨセフが旅をして…。

ユダヤのベツレヘムの馬小屋で…。 

（音楽） (クリスマス賛美歌。回想) 

美佳(少女) （エコー）｢いと高きところでは、神に栄光があるように！｣ 

羊飼い(少年) （エコー）あ、あの光はなんだ？ 

美佳(少女) （エコー）｢今日、ダビデの町で、あなたがたのために救い主がお生まれになっ



た。この方こそ、生けるキリストです！｣ 

ナレーション わたしは思い出していた。それは、もう何年も前わたしの心の中に眠っていた、

遠い日の教会のクリスマスの思い出だった。 

美佳モノローグ (読む)｢東京中央教会。牧師、富山宏。富山、宏…。あ、これ、わたしを教えてく

れた教会学校の先生だ！ 牧師になったんだぁ！ …でも、今のわたしには関

係ないな、教会も、イエス様も。わたしには吉川先輩がいるし、それより仕事を

探さなきゃ！ 

（効果音） (雑踏。デパートのクリスマスソング)（ＦＯ） 

ナレーション こうしてわたしは、喫茶店のウエートレスをするようになった。そして、持ってい

た預金を全部はたいて、小さなアパートを借り、一人暮らしを始めたのだ。あ

れは 11 月の末だった。初めてもらった給料を手にしたわたしは、吉川先輩に

祝ってもらおうと思って、ケーキを買い、弾む心で彼の家に急いでいた。その

時、わたしは、とあるモテルの前で、そこから出てくる若いカップルに出会い、

アッと息をのんだ。 

美佳モノローグ 吉川先輩！… 祐子！ 

（音楽） (ショッキング) 

 

＜後編＞ 

美佳 あ、吉川先輩！ あ、祐子！ どうして、祐子？ これ一体どういうこと？ 説明

してよ。 

祐子 悪いのは吉川さんよ。吉川さん、こんな純情なお嬢さん だましちゃダメじゃな

い。でも彼が付き合っているのはわたしだけじゃないのよ。クラスの早苗だって、

宏美だって、あのカンパした由美の相手も実はね…。 

吉川 (さえぎる)やめろよ。そんなこといいじゃないか。美佳、ごめん。だますつもりじ

ゃなかったんだ。 

（音楽） (悲しみ) 

ナレーション わたしは、自分の愛が踏みにじられた悔しさで声も出なかった。 

美佳モノローグ だれのために、わたしは自分の大切なものを捨てたんだろう。何のために自

分は学校をやめて家を出てやってきたんだろう。これから何を支えに生きてい

けばいいんだろう…。 

ナレーション わたしは、木枯らしの吹く街をあてどなく歩き始めた。わたしの頭は空っぽだっ

た。どこかで、飲めないお酒をずいぶん飲んだような気がする。どこかで声を

かけられた男の人についていったよう泣きがする。そして気がつくと、真夜中

の町外れに立っていた。そこには屋台があって、一人の青年が立っていた。 

村山信男 君、どうしたの？ 何があったの？ 

美佳 わたし？ なんでもないわよ。ちょっとお水一杯ちょうだい。 



信男 そんなに酔っ払って。ここに座りなさい。水あげるから。 

美佳 ああ、おいしい。 

信男 あの、寒いんなら、おそばでもどうかな。熱いのを作るから。 

美佳 おそばか。一杯食べようかな。そう、晩ご飯まだだっけ。 

信男 どうしたんだい？ 女の子が一人で。もう午前 2 時だよ。 

美佳 世の中ってイヤねぇ。みんな“自分だけ正しい”って顔していて、人を踏みにじ

り、だまして、平気でいるんだから。汚いね。 

信男 そう言われると、弱いんだ。僕もずいぶんと人をだましてきたからなぁ。 

美佳 意外と正直なのね。女の子はどう？ 

信男 運。2 年ほど前に、好きな子がいたんだ。でもほかにも付き合っている子がい

て、うまくやってたつもりが、バレちゃって、一人の女の子が自殺してしまった

んだ。 

美佳 (真顔になって)それで、あなた、どうしたの？ 

信男 彼女の両親から責められたけど、どうしようもないんだ。僕は父母が早く亡くな

ったので、伯父の家で厄介になっていたので、皆から責められ、ついに家を逃

げ出しちゃったんだ。そして、ふらついていたら、教会の牧師さんと出会って、

教会で厄介になるようになったんだ。 

美佳 今でも教会に通ってるの？ 

信男 運。それから聖書を読み出し始めて、自分ってなんだか知ったんだ。 

美佳 なんだったの？ 

信男 うん。僕は自分で、“自分は正しい”って思ってたけど、友達をもてあそんで、問

題が起こるとさっさと逃げ出してしまう。こんな卑劣な男はいないよ。聖書の言

う、“罪びとの 頭
かしら

”ってやつだ。でもね、でもね、こんな僕を愛して救ってくれる

方がいたんだ。 

美佳 それが牧師さんっていうわけ？ 

信男 いいや、そうじゃない。イエス・キリストっていう方だよ。もうじきクリスマスだ

ろ？ その時に全世界で誕生をお祝いする、あの方だよ。僕みたいな罪びとを

救ってくださるために、あの十字架で身代わりに命を捨ててくださるために、こ

の地上に来られたんだ。 

美佳 罪びとかぁ…。そう言えばわたしも同じかなあ。いや、わたしは違うわ。わたし

はあなたと違って被害者だもの。友達からだまされ、踏みにじられた被害者

よ。 

信男 “被害者”ね。僕もそう思ってたなぁ。 

美佳 (食べ終わって)ごちそうさま。いくら？ 

信男 いいよ。今日は僕のおごり。 

美佳 そんなのダメよ。わたし、あなたにおごられる理由、何もないもの。 



信男 そうかい。じゃ 300 円頂きます。 

美佳 300 円？ 安いのね。お財布…と。あら、どうしたのかしら。お給料袋は？ あ

ら ない。ないわ！ どうしたのかしら。もしかして、さっきの男に…。どうしよう。

すみません。お金なくしてしまったの。家に帰ればなんとかなるんだけど。 

信男 家はどこ？ 

美佳 電車で 2 つ先。 

信男 じゃ、いいよ。帰り、困るだろう？ これでタクシーでも拾ったら？ 

美佳 こんなにたくさん。悪いわね。じゃ家に着いたら、きっと返しに来ます。 

信男 名前を聞かせてくれるかな。僕は村山信男です。 

美佳 美佳。村山美佳っていうの。なんだか兄妹
きょうだい

みたいね、同じ名字で。 

信男 美佳さん。今日は僕のあかしを聞いてくれてありがとう。君もいつか、教会にお

いでよ。待ってるから。 

ナレーション その夜の屋台の青年との出会いは、ズタズタになったわたしの心に不思議な

温かさとなって残った。自らを“罪びと”と言い切り、「この自分のためにイエス・

キリストは命を捨てられた」と語る時の、彼の熱っぽい口調が、時々胸をよぎっ

ては、冷え切ったわたしの心をかき立てた。でも結局、彼には会いに行かなか

った。お金も借りっ放し。それどころか、給料をなくして家賃の支払いに困り、

サラ金に手を出してしまったのだ。 

サラ金の男 （フィルター音）もしもし、村山美佳さんいます？ 

美佳 はい、わたしですが。 

サラ金の男 （フィルター音）おい、どうなってるんだ！ 借りたものは返すのが常識だろ？ 

美佳 すみません。もう少し待ってください。 

サラ金の男 （フィルター音）いつまで待たせれば気が済むんだ？ それとも、お前の店のオ

ーナーに言ってやろうか？ 

美佳 それはやめてください。必ずなんとかしますから。 

サラ金の男 （フィルター音）それじゃ、今夜、きっちり決まりをつけてもらうよ。できなきゃソ

ープランドででも稼いでもらうからな。 

（音楽） (街の雑踏。｢ジングルベル｣) 

ナレーション その夜、わたしは家に帰らなかった。そして、ケーキの箱を手に家路を急ぐ

人々でごった返す街の中へ、フラフラ当てもなく出ていった。そう、今日はクリ

スマスイブだった。行きかう人々の明るい笑顔を横目で見ながら、わたしの心

は、その時、紛れもなく絶望のどん底だった。 

（音楽） (クリスマスの賛美歌) 

女子教会員 ちょっとお寄りになりませんか？ 今、礼拝が始まっています。 

ナレーション そこは教会だった。それも、よく見ると、数週間前に看板で見た、東京中央教

会だった。中では、牧師さんのお話が始まっていた。 



富山宏牧師 (オフ)｢宿屋には泊まる場所がなかった。｣皆さん、人となられた神のみ子をお

泊めする場所は、家畜小屋しかなかったのです！ 

ナレーション わたしはドキドキしながら、その牧師さんの顔を見た。それはやっぱり、あの懐

かしい富山先生だった。礼拝が終わると――。 

牧師 美佳ちゃん。君、村山美佳ちゃんでしょう？ 

美佳 富山先生?! 

牧師 やっぱり美佳ちゃんか。村山君に君のこと聞いて、“もしかして”と思ってたん

だ。いやあ久しぶり。よく来たね。ところで村山君と会わなかった？ 

美佳 いいえ。 

牧師 そうか、行き違いになったのかなあ。いやね、1 か月ほど前に村山君が君に会

ってから、ずっと君のことを心配し、探し続けていたんだよ。今日ね、やっと君

のアパートが分かったって言って、このクリスマス祝会に誘いに行ったんだ。 

女子教会員 先生、電話です。村山さんがケガをされ、市立病院に入院したそうです。 

ナレーション しばらくして戻ってきた富山先生の顔を見るなり、わたしは聞いた。 

美佳 あのう、村山さん、どうかしたんですか？ 

牧師 なんでも、君のアパートの前で数人の男に殴られたらしいんだ。すぐに行って

みよう。君も来るかい？ 

美佳 はい。 

（効果音） (車の発進音) 

ナレーション わたしは、先生の運転する教会の車に乗り込んだ。あの男たちに打ちのめさ

れて、血まみれになって横たわっている村山さんの姿を想像すると、わたしの

胸はかきむしられるようだった。 

美佳 先生、村山さんはわたしの代わりに殴られたんです。わたしがサラ金からお金

を借りなければ、こんなことにならずに済んだのに。――わたし、村山さんに

初めて会った時、なんだかホッとしたんです。お金まで借りて。それをわたし、

返しもしなかったばかりか、こんな目にまで…。(涙ぐむ) 

牧師 いいんだ、美佳ちゃん。あの日のことは村山君からも聞いた。あの時の君は、

｢かつての自分のようだ。だから、そのままにしておけない｣って、何もそこまで

と思うくらい、彼は本気で君のこと心配していたよ。 

美佳 ほんとに？――わたし、今まで自分は“被害者”だと思ってた。“自分は間違っ

てない。悪いのはみんな周りの人間”と思ってた。父も、母も、親友も、男友達

も。でも…。 

牧師 彼もそうだったよ。自殺した女のこのことまで、始めは｢勝手なマネしやがって｣

って、ふてくされていたんだ。3 年前、うん、あれもちょうどクリスマスイブだった。

あの晩、イエス様のことを聞いて、男泣きにオイオイ泣きながら、自己中心の

罪を悔い改めて、彼は生まれ変わったよ。 



ナレーション わたしの頭の中で、その時、なぜだか知らないけど、血まみれの村山さんに、

あの十字架のイエスの姿が重なっていた。 

車は、駅の前で境界の人々がキャロリングをしている前を通り過ぎた。 

（音楽） (賛美歌｢神のみ子は｣) 

ナレーション どの顔も、救い主の誕生を告げる喜びで輝いている。わたしは涙でかすむ目

で、いつまでもそれを見送っていた――。 

（音楽） (賛美歌、次第に高まって――) 

 

 ＜完＞ 


