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＜前編＞ 
臼井春（雪の妹） あれ､兄貴! まだ起きてんの? そんなに考えてっと､頭ハゲるよ｡ 
雪ナレーション 夜中に水を飲みに起きた妹にそう言われたのは､おれがまるでどこかの夢遊

病者のように､真夜中の 3 時過ぎまで､英単語帳を見て､ブツブツつぶやいて
いたからだ｡ 

雪 そうだな｡そろそろ寝なきゃ｡ 
ナレーション 使い込んだ英単語帳を投げ出すと､おれは後ろに引いてあった布団にそのま

ま倒れ込んだ｡眼鏡を外して机の上に置き､少し好き勝手に伸びてきた前髪

をかき上げた｡その時､自分でもちょっとドキッとするほどの髪の毛が抜けた｡ 
雪 げ! 
ナレーション 髪の毛が薄くなってきたことは､前々から感じていたが､まさか､いつの間にか､

こんなに薄くなっているなんて､想像もしなかった｡頭のてっぺんの地肌が手

で触れると､かすかにそれとなく分かるのだ｡ 
雪モノローグ やばいよ､これ…｡ 
ナレーション 次の日の朝――｡ 
母幸 （声を張り上げて）雪―――! 遅刻するよ! 置きなさい｡ 
春 兄貴｡ゆうべ､夜中ずっと起きてたんだよぉ｡ 
母 あらぁ､本当に？ 全くしょうがないわね､お兄ちゃん｡ 
春 （食べながら）まあ高 3 の 12 月だから… あー！ もうこんな時間！ お母さ

ん､弁当早く！ 
母 はいはい､春ちゃん大好物のブリの照り焼き入れといたから｡ 
春 あんがと｡あー！ やだ､髪の毛ボサボサー｡ 
雪 いいよなあ､髪の毛の多いやつは…｡ 
母 何くだらないこと言ってるの！ もう 8時過ぎてんのよ｡早くご飯食べなさい！ 
雪 分かりましたよ､母上｡ 
ナレーション おれは臼井雪｡“雪が降る”の雪だ｡何でも 18年前の生まれた日が､時ならぬ

大雪だったんだって｡県下ナンバーワン高､私立青春高校の 3 年生だ｡もう入
試も間近の 12 月｡志望大に入れるかどうかで､大いに危険を背負っている｡
そのせいで､頭髪がかなり薄くなってしまったのだ｡おれの家は 4 人家族だっ
た｡おれが猛勉強し始めた３か月ほど前までは…｡今年の９月 17 日､父は交
通事故に巻き込まれて死んだ｡本当に不慮の死だった｡夜､残業で遅くなった

父は､家の前の交差点で､長い信号が青に変わるのを待っていた。赤いスポ

ーツカーが､明らかに信号が変わったのに､父が歩き始めた横断歩道に強引



に突っ込んできたという｡即死｡その車は､父のほかに 3人も跳ね飛ばし､ガー
ドレールに突っ込んでから､それでも止まらず､交差点角の喫茶店に突っ込ん

で､店をメチャメチャにしてようやく止まった｡警察の話では､時速 150 キロ以
上のスピードからの無理な右折だったそうだ｡父の遺体は､とてもまともに見ら

れるものではなかった｡母はそれを見るのを拒み､妹とおれは見たのだが､2
人とも目を大きく見開いたまま､放心状態だったのを覚えている｡次の日の朝

刊に､地方版の小さな記事として､父の事故は載っていた｡ 
父は､おれが高校受験で苦しんでいたころに､家から 5 分ほどのところにある
教会へ､水曜日の夜､通い始めていた｡大手スーパーの販売部長をしていた

父は、近くにライバルの店が進出してきて､競争が激しくなり､かなり悩んでい

たみたいだった｡でも教会に行くようになって､少しずつ明るくなっていくのがお

れにも分かった｡｢神様が最善に導いてくださる｣とよく言っていた｡そして､“も

う若葉大を受けるのをやめよう”と何度も挫折しかけていたおれを励まし､キ

リスト教の聖書を読んで元気づけてくれた｡仕事柄､月曜日が休日だったので､

｢ああ､日曜日も教会に行きたいのになあ｣と小声でボソボソ言っていたのを

思い出す｡キリスト教にはほとんど興味のないおれにとって､“教会”というとこ

ろがどんな深い意味を持っているのかは､全く分からない。でも､仕事の鬼だ

った父を､あんなに穏やかに変えてくれたキリスト教の神様には､十分感謝し

たい気持ちだ｡ 
おれの頭の毛の話から､なぜ父の話になったか｡実は､死んだ父の頭はかな

り薄くなっていたのだ｡だからもし将来
・ ・

､おれがハゲるのなら､決しておかしくな

いのだが…｡ 
雪 (食べながら)ねえ､母さん｡父さんって､いつごろからハゲてたの？ 
母 え？ いきなり何なの､この子は？ んーん、母さんがお前を生んだ時は､父

さん確か 34、5 だったけど､もうかなり薄かったわよ｡…それより早く食べなさ
い！ 

ナレーション かなり早かったんだ｡だけど 18歳はないだろう｡ 
次の日､学校で――。 

(効果音) (教室のガヤ) 
割田聖

きよし

 おい､雪！ お前また今日､遅刻したじゃんかよ。たるんでるぞ！ 
雪 ああ､聖｡眠たいんだよ｡ほっといてくれ｡ 
聖 そうはいかねえぞ｡今日こそ､この前半分くれるって言ってたあの養毛剤､くれ

よな｡ 
雪 あーーーー､そうだった｡(あくび)忘れたぁ｡ 
聖 マジかよぉ！ いい加減にしろよな｡こっちだって危機迫ってんだよ｡お前だけ

をフサフサにさせない！ 



ナレーション 彼は割田聖｡高校に入ってからできた親友だ｡勉強一色のこの青春高で､な

かなかこういう明るさを持ったやつはいないんだ｡とてもいいやつで､おれの

悩みに本気で考えてくれる唯一の人間だ｡だから､おれの“ハゲの悩み”も､学

校では彼しか知らない｡ 
雪 じゃあ､帰り､うちに寄ってけばいいよ｡ 
寄与し ああ､そうするよ｡でも雪､お前､昨日徹夜？ 目にクマができてるよ｡ 
雪 徹夜じゃ…ないけど｡ 
聖 (ゆっくり)睡眠不足って､髪によくないんだよ｡規則正しい生活が… おい､寝

んなよ！ 
ナレーション 授業開始 5分前だったが､僕の体はどうしても安眠を求めているようだったの

で､眠ることにした｡(間)おれは夢を見ていた｡ 
(音楽) (ブリッジ｡夢) 
神の声 (フィルター音｡エコー)さあ､行くのだ｡早く！ ためらってはならない｡早く！ 
雪 な､何のことですか？ 分からないですよ｡ 
神の声 (フィルター音｡エコー)あなたの父も､そして今､あなたの母も…｡さあ､早く！ 
雪 父さんが…｡母さんが…｡一体どうしたって言うんだ？ 
父時雨

し ぐ れ

の声 カミは愛なり｡ 
雪 髪

・

は愛？ まさか…｡カミ(髪)､カミ(神)… どのカミ？ 
父 カミは愛なり｡ 
雪 父…さん？ 
父 カミは愛なり｡ 
雪 父さん。教えてよ！ 分かんないよ､父さん！ 
父 ああ､日曜日も教会に行きたいのになあ｡ 
雪 まあた父さん言ってるよ。 
父 ああ､日曜日も…｡ 
雪 (かぶせて)教会だね､父さん！ 
（効果音） （教室の笑い声） 
雪 （夢から覚めて）んん？ え？ 
（効果音） （先生が教科書で雪の頭をたたく音「バシ！」） 
先生 何が教会なんだぁ？ 臼井！ ったく、受験１か月前で､なぜ気合いを見せな

い？ やる気が出ないなら､別に教室におらんでもいいから､図書室にでも行

って勉強してこい！ 
男子 （うれしそうに）いいんですか､先生？ 
先生 お前に言うとら…。 
男子 （かぶせて）イエーイ！ 図書室行こうぜ､みんな！ 
（効果音） （生徒の歓声） 



先生 あーあ｡ 
ナレーション 結局､授業の残り時間は質問と自習の時間となった｡ 
（効果音） （授業終了のチャイム） 
先生 （ため息）じゃ今日はここまで｡図書室に行った者には､だれかよろしくな｡あ、

臼井｡先ほど母さんから電話が来て､学校終わったらすぐ家に帰れと｡ 
雪 はい｡ 
聖 何？ どうした､雪？ 
雪 知らないよ｡あ、それよりどうしよ､養毛剤…｡ 
聖 （苦笑い）いいよ｡あしたで…いいよ｡ 
ナレーション おれは先生から言われたとおり､すぐに自転車で家に向かった｡途中通り過

ぎる保護森林地帯の､半分伐採された姿が､おれの髪の毛の未来とダブって

見えた｡手で触ってだんだん悲しくなっていくおれの髪の毛…｡それにしても母

の用事とは何だろう｡｢学校終わったら｣だから､緊急じゃないとは思うけど､そ

れにしても…｡もしかしたら…｡ 
（音楽） （不安そうな感じ｡次第に高まって――） 
 
＜後編＞ 
ナレーション おれの名前は臼井雪｡県立青春高校の３年生で､受験間近の身分だ｡今､｢学

校終わったらすぐ帰れ｣という母からの伝言で､ドキドキしながら帰ったんだけ

ど…｡ 
雪 ただいま｡ 
母 ああ､お帰り｡ 
雪 ビックリしたよ､母さん｡何？ 
母 うん｡ああ､えっとね､まだ春ちゃんには言わないでほしいんだけど…｡ 
雪 分かった｡言わないよ｡ 
母 “おめでた”なのよ｡ 
雪 え？ 
母 赤ちゃんが… できたの｡ 
雪 ええ!? …だれの？ 
母 もちろん､父さんと母さんのよ｡ 
雪 え､あぁ… ほんと？ 何で今分かったの？ 
母 母さんだって､考えてもいなかったわよ｡まさか…｡ 
雪 んー。うれしいのか… 悲しいのか… んー やっぱりこれはうれしいんだろう

な！ 
母 今､3か月だって｡ 
雪 3か月か｡でもおれ､もう高校 3年だよ｡幾つ年離れると思ってんの？ 18だよ､



18！ ヘタすりゃ親子だよ｡ 
母 そうだね｡ 
雪 ハッハッハ｡何だか力抜けるよ､全く｡ 
母 昨日の昼に､産婦人科行って調べてもらったら､｢おめでたですよ｣って先生に

言われたの｡もしかしたら､神様が母さんの願いを聞いてくださったのかも…｡ 
雪 何､母さん､神様にお願いしてたの？ 
母 そうよ｡「お父さんの最後の子供を授けてください」って｡ 
ナレーション それから母は､週に 1回､産婦人科の病院へ通うことになった｡でも父の死後､

おれたち子供 2人を育てるために働き始めた母は､辞めるわけにはいかない
ようで､その週に 1 回の通院も大変なことだった｡毎朝､遅刻寸前のおれをた
たき起こし､妹春の弁当を作ってから会社に行く母｡その姿を今見ていて､お

れは自分が働くことで母の苦労を少しは和らげることができるのではないか

と考え始めた｡なんせ母のおなかの中には､じきおれの弟か妹になる赤ちゃ

んがいる｡しかも､いわば父さんの忘れ形見の赤ちゃんを抱えた母に､無理し

て万一のことがあったら大変だ｡おれは一応､親友の割田聖に相談すること

にした｡ 
聖 入試間近ってのに､それどころじゃなくなってきたってわけ？ 
雪 うん｡大学行くのも､今考えてるところ｡ 
聖 うーん｡バイトかぁ｡確かに､この時期バイトするなんて､入試を捨てたとしか考

えられないけどなぁ｡でもさ､そういう状況なら､しょうがないんじゃないの？ 
ナレーション おれはそのあと､聖に日給 1 万円のアルバイトを紹介してもらった｡学校は 3

年生のみ入試に備えての“家庭学習期間”に入る前日だった。 
聖 じゃ､２か月ぐらい会えなくなると思うけど､とにかく､苦しいのは今だけだから､

頑張ろうぜ！ 
雪 うん｡ありがとう､聖｡ 
聖 道路工事のバイト､しっかりな。 
ナレーション おれたちは､堅く握手を交わして､それぞれの戦場へ向かおうとしていた｡お

れは､父の遺伝で頭の髪が薄かったが､もう将来ハゲることを心配している暇

はなくなっていた｡ 
（効果音） （工事現場の音） 
ナレーション 道路工事のバイトは､思ったよりきつかった｡今まで高校２年の夏に３日間だ

け､靴磨きのバイトをしたぐらいで､バイト経験ゼロに近かったおれには､心身

ともに疲労が大きかった｡冬の強い日差しに照らされ続けるおれは､いつしか

顔が目から下だけ真っ黒に日焼けし､日本人であるのが疑われそうだった｡

監督にどなられ､ダンプカーの運転手に空き缶を投げつけられ､一時的には

カッとくるものの､それでもおれはぐっとこらえて､一生懸命働いていた｡バイト



が終わって家に帰ってからは､猛烈な眠気と闘いながら､入試の勉強をした｡

最初は大反対していた母も､おれの考えを読み取ってくれたのか､何も言わな

くなり､店に頼んで仕事の時間を半分にしてもらった｡ 
そんなある日､その日の工事現場で､一緒に仕事することになった同年輩の

男性を紹介された｡ 
早川龍雄 早川です｡今日は一日､よろしくお願いします。 
雪 臼井です｡さっき､この現場は工事あと１週間ぐらいかかるって言われました

から､１週間同じだと思いますけど､よろしくお願いします｡ 
ナレーション 早川龍雄｡県立若葉高校３年の１８歳｡昼休みに､おれは彼と話した｡話が進

んでいくうち､彼は自分の家のことも話してくれた｡ 
龍雄 おれのいえは 12人兄弟なんだ｡おやじは､自分の子を 1ダースつくるのが夢

だったんだって｡おれはその下から 2番目｡だけど､母親が｢もう無理｣って言う
と怒って離婚して、結局、12人の子の母親は 4人なんだ｡分かる？ 

雪 え？ すごい家族だね｡何て言ったらいいのか…｡ 
龍雄 ほかの兄弟は、おやじのこと憎んでるけど、おれは、そんなにもう憎んでない｡

そりゃあ憎い時もあった｡絶対いつか殺してやろうと思ってたのは事実だし｡お

れ、おれね、小さいころ、まだ小学生にもなってないころ、おやじに捨てられた

んだ｡ 
雪 え？ 
龍雄 ｢お前を食わしていく金がないんだ｡赦

ゆる

してくれ｣って、どこか知らない遠いとこ

ろへ置き去りにされたんだよ｡ 
ナレーション おれは、自分の家庭が一番不幸だと思っていた｡だが、こいつが、こんな苦労

をしていたなんて…｡ 
龍雄 憎んで当たり前なんだろうけど、クリスチャンになって変わったせいだろうな｡ 
雪 え？ 何、クリスチャンて、あの、キリスト教の？ 
龍雄 そう｡実は今日｢臼井さんて人と一緒だから｣って事務所の人に言われた時、

｢もしかしたら｣って思ったんだ｡ 
雪 何が｢もしかしたら｣なんだよ？ 
龍雄 いやぁ、おれの行ってる教会にね、去年、交通事故で亡くなられたんだけど、

“臼井さん”て人がいてね、もしかしたら、その臼井さんの息子さんかなあって

思ったんだ｡ 
雪 じゃ、その教会って、尾崎町の｢バプテスト教会｣とかっていうの？ そうだよ｡

おれ、その臼井の息子だよ｡ 
龍雄 や、やっぱり？ 似てるんだよね、顔が｡ 
雪 そうかなあ｡あ、でも、おやじのこと、よく知ってるの？ 
龍雄 うん｡おれ、水曜日にも教会行ってたからね｡あの人、日曜日は仕事って言っ



てたから。でも、水曜日は必ず来ていたよ｡ 
雪 へえー驚いた｡やっぱりまじめに教会に通ってたんだな、おやじ｡ 
ナレーション 早川は、教会のこと、キリスト教のこと、そしてイエス・キリストのことをいろい

ろと話してくれた｡それからの、彼と一緒の 1 週間で、おれは驚くほど自分が
変わったような気がした｡ 

龍雄 薄井君が受かって一緒に学べるように、祈って待ってるよ｡ 
ナレーション 推薦で若葉大に行ける早川は、そう言って力強くおれの手を握ってくれた｡家

に帰ると、おれは父の書斎から聖書と｢日々の糧｣という本を取り出して、その

日から毎朝読み始めた｡父の引いたマーカーがいっぱい入ったその本は、父

のたどった心の軌跡を見るようで、受験の不安に駆られるおれの心をも、見

えない何かに引き付けていくようだった｡こうして入学試験当日の朝となった｡ 
雪モノローグ やれるだけのことはやった｡ 
ナレーション そう自分に言い聞かせてから、おれは｢日々の糧｣を開いた｡ 
雪 ｢2月 27日｡ 

私は神に信頼しています｡ 
それゆえ、恐れません｡ 
人が私に何をなし得ましょう｡   （詩篇 56：11） 
（途中から朗読調に）主を信じる者は、主にゆだねます｡お任せします｡主を信

じる者は、暗いことを考えません｡絶望いたしません｡一日中くらいことを考え

たり、絶望的なことを予想することは、まだキリストを知らない人のすることで

す｡明日への暗い予想を、主にゆだねるすべを知った人は、もうすでに、不幸

の中にいない人です｡なぜなら、主はどんな時にも最善をなさるのですから｡｣ 
雪 あ、おやじがいつも言ってたの、これだったんだ…｡よーし、今日はやるぞ｡ 
母 雪、頑張るのよ｡ 
春 兄貴、しっかりね｡ 
雪 ああ｡ 
ナレーション 今、おれの心に不安はない｡まだクリスチャンでもないのに、何だか不思議な

気がする｡昔はあんなに不安だった｡学力のことや髪の毛のことなど、もう気

にもならなかった｡ 
父の声 （フィルター音｡エコー）雪、神様はいつでも最善をなさるんだぞ｡ 
ナレーション おれは、心に響く父の声を聞きながら、試験場へと歩き始めた｡それは、おれ

の未来への一歩のようだった｡ 
（音楽） （明るく晴れやかな感じ｡高まって――） 
 
 ＜完＞ 


