
荒木牧人作 ｢おれのホームレス体験記 どん底｣ 

 
＜前編＞ 
おかしら おい！ お前！ 何勝手にここぉ寝てんだ！ 
松蔵 ん…んぁ…。 
おかしら ここはおれの住みかだ！ 
松蔵 わ、わぁ…悪い、悪かった…すまねえ。 
おかしら んぁ？ お前、見かねねえ顔だな。新入りかあ？ 
松蔵 え？…うん、まあ…。 
おかしら なあんだ。早く言えッつーの。いいよいいよ、寝てていいって。見たところ、悪い

やろうじゃなさそうだ。 
松蔵 あ、あんたは…。 
おかしら おう、おれは、ここら辺じゃ一番長いから、“おかしら”って呼ばれてんだ。お前

は？ 
松蔵 松…蔵。加藤松蔵ってもんです。 
おかしら ああ､本名なんか要らねえからよぉ､呼び名だよ､呼び名。ニックネーム。 
松蔵 したら､松、“松”って呼んでください。 
おかしら “松”か。まあよろしくな、松！ おっと、メシの時間だよ。アーメンのおばさんの

給食があんだ。早くしねえと食べ損ねる。行くぞ！ 
松蔵 え、はい！ 
（効果音） （給食場のガヤ） 
松蔵ナレーション おれの名は加藤松蔵。おとといまで、建設現場の土方をしていた。今年で 56

歳になるが、もともと秋田出身で、農家をやっていた。でも数年続きの冷夏で、

収穫がほぼゼロに近い状態になり、仕方なく上京して土方になった。内こことは

すべて娘婿に任せて、向こうが何とか持ち直してきたら、すぐに戻るつもりだっ

たのだが、なかなかそうはいかず、あっと言う間に2年近くたってしまった。走行
するうち、今年の不況で仕事がなくなり、ついにおととい、勤めていた土建会社

が倒産してしまった。ショックで仕事を探す気にもなれなかったおれは、パチン

コ屋に夕方まで入り浸っていた。 
（音楽） （パチンコ屋の｢軍艦マーチ｣） 
 それで少し稼いだおれは、明日のことを考えるのがイヤで、同じく失業者となっ

た仲間と、夜の新宿へと繰り出した。 
失業者 （酔って）松つぁん、松つぁん、どうすんだよぉ、おれたちぃ、あしたからさぁ、どう

するよぉ。 
松蔵 （少し酔って）ん？ どうするかなあ。国さ帰ろうかなあ。…って、帰るゼニもねえ



かあ。ハハハ。 
ナレーション そのあとはあまり記憶がない。フラフラと路上を歩いて新宿駅に向かい、そいつ

と終電で別れ、なぜかおれ一人、新宿に残っていたところまでは、うつろながら

覚えている。そしてガード下のホームレスのたまり場にたどり着くと、そのまま

眠ってしまったらしく、翌朝、このおかしらに起こされたというわけだ。 
源さん おーい、おかしら、こっちこっち！ 
富さん ここ－。今日ねえ、何だか人が多くて量少ないけどさあ。 
おかしら なあに、今日もおてんとう様の下で、こうやってオマンマが頂けるだけで幸せっ

てもんだぁ。 
源さん おお？ そちらのだんなは？ 
おかしら ん？ ああ、今日ここに来た松だ。…うむ、やっぱ松は語呂

ご ろ

が悪いや。“松
まっ

つぁ

ん”、松つぁんでいこうや。 
松蔵 んん。…じゃ、松つぁんです。よろしく。 
源さん わしゃ源です。 
富さん 富です。どうぞよろしく！ 
おかしら よお、メシメシメシメシぃ！ 
ナレーション そして 1 週間たった。おれは一人前の浮浪者、ホームレスの身になっていた。

何とか来月までに仕事を見つけて、また働き始めなければ…、そう思っている。

早く国へ帰るためには、それしかないんだ。 
おかしら あー、うまかったなあ。何だ、松つぁん、｢もう一杯｣なんて言っといて、まだ半分

も食ってねえんか？ 考えごともいいけど、とりあえず食っておわん返さないと、

おばちゃんたち、帰っちゃうぜ。 
ナレーション ずっと心で泣いていた。これまでに何度も目にして、ひそかにバカにしていたホ

ームレスに、今、この自分がなっている。野菜入りスープをすすると、妙に実感

がわいてきて、国の家族の顔が次々に浮かんでくる。 
おかしら さあてっと。散歩にでも行ってくっかな。松つぁん、お前どうするよ。邸宅作るか、

おれの近くに？ 
松蔵 ああ、はい。 
ナレーション 誘われるまま、おれは駅のガード下の住みかまで戻ると、おかしらの家の隣に、

屋根も壁も折りたたみダンボール製の我が家を作った。 
おかしら 全室南向き。新宿駅徒歩 1分。最高の環境だあな。 
松蔵 ハハハ、お陰さんで。ところでおかしらは、もともと何を？ 
おかしら おい！ 
ナレーション そう言って、おかしらはグイと顔を近づけてきた。 
おかしら それはおれたちの間じゃタブーだ！ 言っちゃいけねえ。 
ナレーション おかしらは続けて、ここでの決まりごとなどを延々と話してくれた。一つ、本名は



名乗らないこと。一つ、元の職業や家族関係は明かさないこと。一つ、病気のと

きは、互いに面倒を見ること。一つ…。会社には会社の決まりがあるように、ホ

ームレスにはホームレスのおきてがある。一見何でもできそうで、実際は言った

りやったりしてはいけないことがあるのだ。 
おかしら …だから相談事なんてのもお互いしちゃいけねえ。するなら職業安定所にでも

行くんだな。自分の失敗は自分で補うってもんだ。どうだ、分かったか？ 
松蔵 ああ、はい。 
ナレーション “苦しい立場だな”と思った。西に傾いた太陽は、ゆっくりとビル街を輝かす。ふ

と手を入れたポケットの中に、少し折れ曲がったテレフォンカードが 1 枚入って
いた。 

（効果音） （電話音） 
ウメ （フィルター音）はあい、もしもし、加藤でごぜえます。ああ、あんたぁ！ どうし

たの、ずーっと連絡さよこさないで。 
松蔵 会社、つぶれてしまった…。 
ウメ （フィルター音）な、何だって？ 会社さ、倒産したってか？ どうすんだべ、あた

したちは…。幸子だって、龍夫さんだって、必死に畑、頑張ってんだよぉ。 
松蔵 ああ。な、何とかまた、仕事を探すベと思ってる。 
ウメ （フィルター音）当たり前だよ。したども、今、どごさ住んでるの？ 
松蔵 ん？ あ、ああ…昔、仕事で知り合った仲間のところ、お邪魔させてもらってん

だ。大丈夫、とにかくまた仕事見つけるから。 
ウメ （フィルター音）今、どごからかけてんの？ 
松蔵 新…、新宿だ。 
ウメ （フィルター音）新宿？ ああ、分かった、分かった。したども、ほんとに大丈夫な

んだが？ 
松蔵 おお、大丈夫だ。何とかするから、二人にはそう言っとけ。おっ、電話切れそう

だ。したら…。 
ウメ （フィルター音）あ、あんたぁ。 
（効果音） （電話が切れ、ツーツー鳴る音） 
ナレーション 電話をかけたのがよかったのか悪かったのか、おれには分からなかった。ただ、

使用済みのテレフォンカードだけでは生活できないことははっきりしていた。そ

の日から、改めておれの職探しが始まった。ビル掃除、警備員、大工さん、管

理人、新聞配達人、工場内作業、居酒屋、…いろいろと当たってみたが、この

年にもなると、だれもなかなか雇ってくれない。“すぐに見つかる”と甘い考えで

いた自分に、だんだんいらだちを覚えながら、くる日も来る日も仕事を探し回っ

た。そんなある日――。 
源さん 松つぁん！ 大変だぁ、やっちまった！ 富さん、富さんがやっちまったぁ！ 



松蔵 ど、どうした？ 何したぁ？ 
源さん （小声で）パチンコの勘定屋、襲っちまったんだ！ 今ラジオで言っててよ。体の

格好とかさぁ、説明してて、ぜってえあいつだよ。 
松蔵 落ち着けよ、まだ決まったわけじゃねえべ。現に富さん、今日の朝飯いたでしょ

う？ 
源さん “缶草

ぐ さ

”置いてあんだよ。 
ナレーション “缶草”、それは以前、おかしらから聞かされたおきての中の一つだった。空き

缶に雑草を差して自分の住みかに置いておくこの合図は、“自分がここにいら

れなくなった”とか、“自分の国に帰る”ということを意味していた。 
源さん あいつは、ここ長いんだ。そうすぐに出ていけねえだろ？ それにこのごろ、｢金、

金｣と言っていたからよぉ。 
ナレーション 行ってみると、確かに富さんの寝床には、コーラの瓶の缶草がぽつんと置いて

あった。夜明け前からしずしずと降っていた雨が、今は激しく音を立てて、ガー

ドの外のアスファルトをたたいていた。 
（効果音） （雨音、次第に激しく。） 
 
＜後編＞ 
ナレーション ホームレス生活が始まって 1 週間たったころ、おれは同じホームレス仲間の富

さんが、パチンコの精算所を襲ったとのうわさを耳にした。 
源さん あいつに違いねえ。 
おかしら いやあ、何とも言えねえなあ。 
源さん 昨日の夜、100万か 200万取ってったってラジオが言ってたぜ。 
ナレーション それから４日たった朝早く、富さんのその後の消息を知った。あまりにもあっけ

なく、あまりにも簡単に、富さんは住みかの隣の公園の森の中で、首をつって

いた。姿はあの時のまんまで、遺書らしいものはなく、ただ足元には、ボロボロ

になった革靴と、大事にしていた偽物のエルジンの腕時計が、きちんとそろえ

て並べてあった。その日、拾った夕刊に富さんの首つり自殺の記事と、パチン

コ屋を襲った犯人の記事が、小さく隣り合わせに載っていた。結局富さんは犯

人ではなかったのだ。 
源さん おかしら、あいつ、何で死んだんだろう。…あいつ…。 
おかしら きっといろいろあったんだよ。いろいろとなあ。人生山あり谷ありだからよぉ、何

だよ、松つぁん、深刻な顔しちゃってさあ。いいじゃねえか、だれが死のうが、そ

いつの勝手だよ。そいつの考えで、意志で、死ぬんだからよぉ。 
ナレーション おれはそうは思わなかった。源さんは素直にうなずいていたが、おれはうなず

けなかった。おかしらはあくまで人ごとで通そうとしていたが、それがホームレス

魂とでも言うべきものなんだろうか？ そんな魂なら、体からつかみ出してゴミ



箱に捨てたい気分だった。 
それから 1週間後、朝ご飯をボランティアでおれたちに食べさせてくれているア
ーメンのおばさんたちに混じって、一人の外人女性がやってきた。 

メアリー ハーイ、どぞー。少しならお代わりありますよぉ。 
ナレーション 仲間のみんなは目を丸くして驚き、全員、その外人の女性に注目していた。 
おかしら 何であんなのがここに来るんだろうなあ。おれたちに何する気だろ。 
源さん うーん、分かんねえ。けどいいなあ、外人は。金髪で、目が青くて、背がすらっと

してよぉ。病気にでもなって、一度ねんごろにお世話になってみてえな。明日も

来てくれるのかなぁ。 
ナレーション その女性は、それから毎朝、必ずやって来た。嫌な顔一つせず、優しく一人一

人に話し掛けるその姿に、おれを含め多くのホームレスがとりこになっていた。

ある朝、彼女はご飯を配る時、一緒に 1枚の紙をおれたちにくれた。 
おかしら 何だぁ、（読む）｢『すべて疲れた人、重荷を負っている人は、わたしのところに来

なさい。わたしがあなたを休ませてあげます。』公園前の教会です。どなたでも

気軽にお越しください。｣何だ、こりゃ。 
源さん あの女が休ませてくれるってこと？ え！（喜ぶ）ええ!? まさか、そんな…。 
おかしら バカ! こりゃ宗教屋だ。何だ、あの女、キリシタンだ。 
松蔵 キリシタン…。キリスト教? 
源さん な、何? じゃあ、あれ、あのアーメンおばさんの仲間かぁ? 
おかしら ああ。 
ナレーション おれはその日、自分の風体を気にしながらも、勇気を持って例の教会を訪ねて

いった。そこで、ホームレス仲間では一切話してはいけなかった自分の身の上

話を、教会の牧師さんと、あの外人女性に話したのだ。女性の名はメアリーと

いい、1 年間の予定で、日本で教会のお手伝いをしているらしい。牧師さんは、
おれの故郷の同じ団体の教会にも連絡を取ってくれ、そちらで仕事がないかい

ろいろ骨折ってくれた。そして 1週間後、まさかと思っていたその仕事が見つか
ったのだ。おれはすぐに故郷の妻に電話した。 

（効果音） （電話音） 
加藤ウメ （フィルター音）あんたぁ、今どこ? 
松蔵 新宿だ。今から秋田さ帰る。そっちでやっていけるよぉ。 
ウメ （フィルター音） そうだよ、あんたぁ。息子夫婦の手伝いでもして、何とかや

っていけるべ。 
松蔵 いや、違うんだ。仕事あるんだ、そっちに。 
ウメ （フィルター音）あん? 
松蔵 ちょっといい知り合いができてよぉ。そっちで、まともな仕事探してくれた。 
ウメ （フィルター音）ほ、ほんとだか? う、うう。（うれし泣き） 



松蔵 そうビェビエ泣くな。とにかく、今夜の貴社で帰るから、待ってれ。んだば。 
（効果音） （電話の切れる音） 
メアリー 松蔵さん、よかったねえ。奥さんは帰るのオーケー言ってた? 
松蔵 オーケーオーケー！ 
メアリー そう。じゃああたし、教会行って、あっちの仕事のこと、詳しく聞くね。それでオー

ケー？ 
松蔵 オーケーオーケー！ 
ナレーション いよいよ秋田に帰る日が来た。おれは留守にしてたアパートを引き払うと、半

月を過ごした新宿の住みかを訪ねた。 
（効果音） （街の雑踏） 
源さん もしかして、松つぁん…か？ 
松蔵 ああ。元気か、源さん？ 
源さん おかしら…なあ。 
松蔵 ああ、おかしら、どこだよ？ 
源さん 人、やっちゃってなあ。2人…。 
（効果音） （鋭い金属音） 
松蔵 やっちゃったって。おかしらが…？ ほ、ほんとだか？ ウソダだべ。 
源さん さっきだよ。いきなりサツがきたと思ったら、｢伊勢修三はいるか！｣っておれに

どなってきた。おれ、｢そんなやつは知らねえ｣っつったんだ。したら、顔写真見

してよぉ。 
松蔵 おかしらだった…のか？ 
源さん ああ、間違いねえよ。今日、おかしら、朝からいねえんで、何か嫌な予感してた

んだけどよぉ。おかしらの邸宅、見てみろよ。 
ナレーション 言われるままに、おれはおかしらの住みかをのぞいてみた。きれいに何もなく

なり、ただのダンボールの塊となったその空間の真ん中に、…缶草が置いてあ

った。 
源さん ここはいいやつばかりだけどよぉ、何か、寂しいところだよなあ。 
松蔵 …ああ。 
ナレーション ふと公園の時計に目をやると、出発まであと 2時間だった。 
源さん お前も、いいやつだったよなあ。 
松蔵 お前もだよ。 
ナレーション そっと伸ばしてきた源さんの右の手を、おれは両手で包んだ。 
源さん 元気でなぁ。もう…戻ってくんなよ。 
松蔵 ああ。源さん、一度あの外人の女のいる教会に行ってみれや。 
源さん ああ、そうする。 
ナレーション おれは、近くにあったジュースの缶を拾うと、缶草を作って中に入れ、自分の住



家にそっと置いた。それからおれは、最後に教会に立ち寄った。 
牧師 松蔵さん。慌ただしいのに、わざわざ訪ねてきてくださったありがとうございま

す。 
松蔵 いえ、お礼を言うのはおれのほうです。牧師さん、本当にあなたは命の恩人だ。

メアリーさんも。 
メアリー え？ お礼はわたしたちにじゃなかったでしょう？ 
松蔵 あ、んだ。天の神様にお礼をするんだった。 
牧師 そうです。いつも感謝の気持ちを忘れてはいけません。じゃ、あなたに毎日でき

るお祈りをお教えしましょう。 
メアリー 救い主イエス様が、｢このように祈りなさい｣とお教えくださった祈りですよ。 
ナレーション そう言って牧師さんは、“主の祈り”を教えてくださった。おれはそれを神に書き

写し、ポケットに入れた。 
メアリー そう言えば、お昼ごろ、｢警察に自首するんだけど、勇気が出ないからお祈りし

てくれないか｣って言う人が来ました。その方にも、刑務所の中でもお祈りできる

ようにと、あなたと同じ“主の祈り”を紙に書いて持たせてあげたんですよ。そし

たら、その方、すごく喜んで出ていかれました。 
松蔵 え？ 
ナレーション おれは、なぜか、それがおかしらのような気がした。 
松蔵 天にまします我らの父よ、 

願わくはみ名をあがめさせたまえ。 
み国を来たらせたまえ。 
み心の天になるごとく、地にもなさせたまえ。 

おかしら （ダブる）我らの日用の糧を今日も与えたまえ。 
我らに罪を犯す者を我らが赦

ゆる

すごとく、 
我らの罪をも赦したまえ。 
我らを試みに遭わせず、悪より救いいだしたまえ。 
国と力と栄えとは、限りなくなんじのものなればなり。アーメン。 

ナレーション おれは、心に響くおかしらの祈りの声を聞きながら、駅に向かった。思えば、ど

ん底まで落ちて、何か大事なものをつかんだような、そんな半月だった。イエス

…キリスト。そうだ、この方が、これから先、おれと一緒に、おかしらとも、それ

からきっとそのうち源さんとも、一緒にいてくれるんだ。―― 
（音楽） （希望に満ちた音楽、高まって。） 
 
 ＜完＞ 


