
冨岡洋子作 「大人になりたい」 

 

＜前編＞ 

（効果音） （教室のガヤ） 

元木 …だろ？おれもそう思ったんだよ。 

斉藤 デモさ、こっちの子のほうがムチムチプリンじゃん。 

元木 そりゃ今村とは比べ物になんないけどさ。顔だけさ。 

今村美紀 （かぶせる）何？ わたしが何だって？ 顔がどうしたって？ 

斉藤 いやいや、こっちの話。 

上林麻衣子 あら、人のうわさ話なんて気分悪いじゃない。何よ。 

元木 なんでもないって。あ！（美紀に取り上げられる） 

美紀 わぁー、何これ？ これってもしかしてテレフォンクラブとかってやつ？ 

元木 おっと、ヤベぇ。 

麻衣子 えー！ やだー。どうしてそんなの、元木君が持ってるわけ？ 

元木 なんだよ。そんな不潔って目で見るなよ。たかがテレクラのカード持ってるだけ

じゃん。 

美紀 ねえねえ、それでこのカードとわたしと関係あるわけ？ 

斉藤 そうそう。元木がさ、このカードの子と今村が似てるって。顔だけな。 

美紀 顔だけ？ふーん。よく見ると、この子、スタイルもいいじゃない、わたしに似て。 

斉藤 へ！ ぶっ飛びー！（笑い） 

麻衣子ナレーション ここは青春中学 3 年 2 組。わたし、上村麻衣子。テレフォンクラブのカードな

んて初めて見た。女の子がそれらしい格好でイヤな目つきして。あーヤだ。あ

んなの平気で学校に持ってくるなんて、しかも、それが美紀に似てるとかって。

もうこれだから男の子って不潔。一緒にいた美紀、今村美紀は、小学校からの

友達で、わたしと違ってハキハキしてる元気のいい女の子。自分でも顔やスタ

イルに自信持ってて、将来、芸能界に入りたいって言ってるんだ。それに比べ

わたしは…。そうね、よく言えば慎重派、悪く言えば、うーん、“いい子ぶりっ

子”かなぁ。 

（音楽） （ブリッジ） 

麻衣子 ただいまぁ。あれ、お母さん、晩ご飯まだなの？ わたしもうおなかペコペコだ

よ。 

母 しょうがないでしょ。ちょっと義男叔父さんから電話があって話してたから、晩

ご飯の支度が遅くなっちゃったのよ。 

麻衣子 へぇー。義男叔父さん？ 珍しいわね。なんかあったの？ 

母 ああ、おばあちゃんのボケがひどくなったんで、病院に入れたいんだって。義



男の奥さんはどうも口ばっかり達者で、面倒見が悪いのよね。どうもあの人、

好きに…。 

（効果音） （電話の鳴る音） 

麻衣子 はい、上林です。あ、幸子叔母さん、こんばんは。母に代わります。（小声で）

お母さん、義男叔父さんとこから。はい。 

母 はいはい。あら、幸子さん。先ほどはどうも。おばあちゃん、大変ね。幸子さん

は面倒見がいいから助かるわ、ほんとに。（ＦＯ） 

麻衣子モノローグ えー！ 何よ、お母さん。ったく調子がいいんだから。 

ナレーション 母を見てると、大人のずるさ、調子よさ、外面と内面の使い分けを目の前でモ

ロに見せつけられて、イヤになってしまう。そんなある日、学校の放課後――。 

元木 よぉ、今村。駅前でお茶してかない？ 

美紀 へぇー、いいよ。でも珍しいじゃない、元木君たちが誘ってくれるなんて。ねえ、

麻衣子。 

麻衣子 うん。 

斉藤 いやぁ、この間のテレクラカードの名誉挽回さ。行こ行こ。 

ナレーション あまり気乗りしなかったけど、来てしまった。生まれて初めての喫茶店。なんか

いけないことしてるみたいで、落ち着かない。 

（効果音） （喫茶店のＢＧＭ） 

元木 おい、今村もやる？ 

美紀 へぇ、元木君もタバコやるんだ。 

斉藤 常識だよ。もう中 3 だぜ。お前は？ 

美紀 うん、少しね。 

麻衣子 ちょ、ちょっと美紀。いつから？ 

美紀 クラブの先輩たちとのコンパでさ。覚えちゃったの。（タバコを吸い、煙を吐く。） 

麻衣子 （ゴホンゴホンむせる。） 

美紀 斉藤君は、ふかしてるの？ 吸ってるの？ 

斉藤 あー、一番最初は見よう見まねで思い切り吸っちゃったから、ゲホゲホしちゃっ

てさ、慣れるまでふかしたりもしたけどね。 

元木 だれでも経験あるんだよな、その最初の一服がさ。（笑い） 

ナレーション 別世界だった。目の前の男の子たちも、隣の美紀も、手馴れたしぐさでタバコ

を口に運んだり、灰を落としたりして誇らしげに話に興じている。 

斉藤 今村、お前のクラブの先輩って男かよ。 

美紀 うん？ どっちもいるよ。高校生だからね。 

斉藤 じゃ、コンパって言うと酒は付き物だな。 

美紀 お酒ったって、焼酎
しょうちゅう

なんかじゃないわよ。カクテルね。甘くっておいしいよ。飲

みすぎると効くって。 



元木 カクテルね。男なら生ビールだよな。おれはドライじゃありません、なんて。 

斉藤 いやいや、焼酎も腹にしみるぜ。今度、みんなで飲み会やりたいな。 

男子 2 人 （口々に）「いいね、それ」「やろうぜ」 

ナレーション なんだか置いてきぼりにされた感じ。やけに自分が子供に見えた。 

麻衣子 ただいまぁ。 

母 お帰り。遅かったじゃない。藤井さんがお待ちよ。 

麻衣子 あ、いけね。今日は木曜日だった。 

藤井智也 こんばんは、麻衣ちゃん。忙しそうだね。 

母 さ、勉強の前だけど、一杯いかが、藤井さん？ おビールなら軽いでしょ？ 

藤井 あ、僕は結構ですよ。やらないので。 

母 あら、大学生はもう大人だもの、いいじゃないビールくらい。さあどうぞ。 

藤井 いえ、本当に好きじゃないんです、僕。 

母 あーら、お酒をたしなまないんじゃまだ青臭いって言われるわよ。 

麻衣子 お母さん、しつこいわよ。やーね。さ、藤井さん、じゃ家庭教師お願いします。 

藤井 そうだね。じゃ失礼します。 

ナレーション このお酒もたしなまないわたしの家庭教師、藤井智也さん。大学3年生の近所

のお兄さん。わたしが受験ということで、お母さんたちが心配して付けてくれた

んだけど、なかなか誠実そうな人で、わたしは正直気に入ってます。 

藤井 あれ、麻衣ちゃん。今日はタバコのにおいがしないか？ 

麻衣子 え？ あ、ほんとだ。ヤだ、髪や服にしみ付いちゃったみたい。実はね、今日友

達とお茶飲んだんだけど…。（ＦＯ） 

ナレーション わたしは藤井さんに今日の喫茶店でのことを話した。 

藤井 ふ―ん。そんなことがあったの。僕にも覚えがあるな。大人ぶりたくてさ。 

麻衣子 え、藤井さんも中学生のころはそうだったの？ 

藤井 うん。今思えば熱みたいなもんでさ。“これが、これこそが大人へのステップ

だ”みたいに思えちゃう。僕のころはマージャンやって、タバコやって、酒やって、

その三点セットにバイクかな。もちろん、それに更に進んだやつは、女の子の

ナンパやって。“これで何人目”なんて得意がってた。 

麻衣子 へぇー。それって普通の子のやること？ あ、ごめんなさい、変な言い方しちゃ

った。あの、だから…。 

藤井 不良ってことかい？  

麻衣子 あ、うん。 

藤井 うーん。僕もクソまじめってタイプじゃなかったけど、不良ってほどでもなかった

よ。 

麻衣子 そうなんだ。タバコ吸ったり、お酒飲んだりするのは不良とは限らないんだ。で

も、それが当たり前かって言うと、ちょっと違うんじゃないかなぁ。 



藤井 うん、麻衣ちゃんの感覚は正しいと思うよ。熱にかかってないんだね。あれじゃ

ないかな、大人が楽しんでるように見えることを、やってみたくなる年ごろなん

じゃないかな。 

麻衣子 大人の楽しみってそれだけ？ タバコは灰を悪くするし、お酒は内臓悪くする。

わたし、大人になんかなりたくない。 

藤井 どうして？ ずいぶん悲観的だね。 

麻衣子 周りの大人を見てれば分かるよ。大人って、“ウソも方便”とか言って、ずるくて

調子いいし、“世渡り上手”っていうのも、結局ずるいってことだし、子供みたい

な気持ちではいられなくなるんだと思うの。そういう人は、青臭いとか、大人じ

ゃないとかって言われるんでしょ。あーあ、わたし、１６歳までで止めたいな。 

藤井 ふーん。麻衣ちゃんてやっぱりシャイなんだな。まじめに考えてるんだね。 

麻衣子 普通だと思うけど。 

藤井 僕ね、思うんだけど、人って、何を見てるか、だれを見てるかで違ってくるんじ

ゃないかな。、もしかしたら麻衣ちゃんは、周りの大人たちを見て、あんなふう

なのはイヤだけど、きっと自分もそうなるんだろうな“って思うから、悲観的にな

るんじゃないかな。僕は、高校 3 年のときにね、すばらしい生き方をしてるなっ

て思う大人の人に出会ったんだ。それが今、僕の行ってる教会の牧師先生さ。

麻衣ちゃんの考えてるような大人ばかりじゃないよ、世の中は。ウソだと思った

ら、確かめにおいでよ。ね？ 

ナレーション “なるほど”と思わずうなずいてしまったわたしだった。そうか、藤井さんはクリ

スチャンだったのか。どこか違うと感じたのは、そのためだったのだ。わたしの

大人像のレベルが低かったんだと気づかされて、ちょっぴり安心した。 

次の日、学校で――。 

美紀 ねえ、麻衣子。今日寄り道してくけど、付き合う？ 

麻衣子 うん、いいよ。 

美紀 早苗と綾香も一緒に行くんだ。 

麻衣子 ふーん。どこへ？ 

美紀 お楽しみ。あ、来た来た。早苗、綾香、麻衣子も行くって。レッツゴー！ 

ナレーション 美紀たちのニヤニヤする妙な笑い顔に、ヘンな気配を感じながらついていくと、

そこは駅の裏通りの公衆電話ボックスだった。 

美紀 早苗、一番面白そうな店のカードにしようよ。あ、これいいね。グー。えーと…、

9、0、7 の…。 

（効果音） （電話のプッシュ音） 

ナレーション ボックスの外にいたわたしにも、中で何が始まったのか、ようやく見当がつい

た。 

美紀 あ、もしもし、わたし、21 歳のＯＬなんですけどぉ…。（ＦＯ） 



ナレーション 聞いてるわたしのほうが体中熱くなってしまった。ボーっとして、その後美紀が

何をしゃべっていたのか、まるで覚えてなかった。 

美紀 あー面白かった。28 歳の会社員だって。「かわいい声してますね」だってさ。笑

っちゃう。（女子笑い）今度綾香、電話してごらんよ。 

ナレーション テレフォンクラブに群がる大人をからかって楽しむことが、いつしか美紀たちの

遊びの日課になった。わたしも、心の中で批判しながらも、ある日、断りきれず

にとうとう引き込まれてしまった。一度その味を知ったら、あとは止めようがな

かった。 

（効果音） （電話の発信音） 

美紀 あ、もしもし、わたし、23 歳のＯＬですけど、あの、昨日の真木さんお願いしま

す。（ほかの女子に）ふふ、いるってさ。チャンス！ あ、もしもし、ええ、今日は

時間が取れたの。ええ、じゃ 15 分後に駅前で。はい、楽しみに。じゃ。 

（効果音） （受話器を置く音） 

美紀 ヤッピー！ 15 分後だよ。 

麻衣子 どんな顔して来るんだろうねぇ。 

美紀 ロベルタのベストが目印だって。 

ナレーション 危険な遊びは、どんどんエスカレートしていった――。 

 

＜後編＞ 

（効果音） （電話のプッシュ音） 

（効果音） （電話の発信音） 

美紀 あ、もしもし、わたし、23 歳のＯＬですけど、あの、昨日の真木さんお願いしま

す。（ほかの女子に）ふふ、いるってさ。チャンス！ あ、もしもし、ええ、今日は

時間が取れたの。ええ、じゃ 15 分後に駅前で。はい、楽しみに。じゃ。 

（効果音） （受話器を置く音） 

美紀 ヤッピー！ 15 分後だよ。 

麻衣子 どんな顔して来るんだろうねぇ。 

美紀 ロベルタのベストが目印だって。 

ナレーション わたし、上村麻衣子。青春中学 3 年生。テレフォンクラブにＯＬのふりして電話

して、大人たちをからかって遊んでるのは、友達の今村美紀たち。初めは電話

して、相手の反応を見たり、大人っぽいおしゃべりに浮かれたりしてたけど、だ

んだんエスカレートして、今日はとうとう呼び出してしまった。 

美紀 来た？ どこどこ？ あ、あの赤いベストの男かな。 

麻衣子 ヤだ、ダッセー。キョロキョロしてる。みっともなーい。見られてるのも知らない

で、バッカみたい。（女子笑い）さ、行こ行こ。 

美紀 面白かったね、麻衣子。ん？ 何ヘンな顔してんの？ 



麻衣子 あの男の人、恥ずかしかっただろうな。あんなことして、どこが面白いの？ 

美紀 何言ってのよ。麻衣子だって、好きでついてきたんじゃない。偉そうなこと言わ

ないでよ。あ、ちょっと麻衣子、麻衣子ってば。 

ナレーション 美紀の声を背に、わたしは駆け出した。頭をガーンと殴られたようで、返す言

葉もなかったのだ。美紀たちのやってること、心ではよくないことだって批判し

ながら、つい引き込まれていってしまった自分が無性に情けなかった。 

美紀 （エコー）何言ってるのよ。麻衣子だって、好きでついてきたんじゃない。 

麻衣子モノローグ 好きで？ そうかもしれない。わたし、悪いことだって分かってるのに…。あー、

自己嫌悪！ 

ナレーション わたしはすっかり落ち込んでしまった。そんな自分から逃れたくて、数日後、わ

たしは担任の町田先生に一部始終を話した。 

町田先生 何？ 本当か、それは？ 上林、本当なんだな？ 

麻衣子 はい、先生。わたし、美紀たちの話を聞いたり、駅前で見たこともあります。 

町田先生 そうか。（ため息）なんてこった。ガキどもがくだらんこと考えおって。上林、よく

教えてくれたな。 

麻衣子 あの、先生、わたしが言ったってこと…。 

町田先生 ああ、分かってる。言わんよ。 

（効果音） （始業のチャイム） 

男子 起立。礼。着席。 

町田先生 あー、今日のホームルームではだな、最近ちまたではやってるテレフォンクラ

ブとかいうやつのことで、ちとみんなに聞きたいんだ。 

生徒 （口々に）「テレクラ？」「どうして？」「なあに一体？」 

美紀たち （小声で）ちょっと、なんかヘンじゃない？ あ、あいつ…。 

町田先生 おい、そこの女の子、いいか、よく聞けよ。お前たちは体は大きくなっても。ま

だ子供なんだ。そんなところで遊ぶ暇があったら…。（ＦＯ） 

美紀たち 「だれかチクったな」「麻衣子…」 

ナレーション 担任の先生の発言から、美紀たちはすぐに告げ口されたと気がついた。そし

て、だれが犯人かも――。その日から、美紀たちはわたしに一言も口を利かな

くなった。そんなある夜、それは家庭教師の来る日だった。 

（効果音） （ドアのノックオン） 

藤井 こんばんは。麻衣ちゃん、入るよ。 

 （ドアを開けて中に入る） 

藤井 ん？ これだけ大きいボリュームでヘッドホンしてたら聞こえないね。こんばん

は、麻衣ちゃん。 

麻衣子 なんだ、藤井さんか。 

藤井 「なんだ」はごあいさつだね。どうしたの？ 勉強の時間だよ。 



麻衣子 はいはい、家庭教師様。ただいまわたしは音楽のレッスン中です。どうぞお静

かに。 

藤井 ほお。今日は“理由なき反抗”かい？ で、音楽聴きながら、なんのレッスンだ

い？ 失恋の痛手か、友達関係のトラブル？ 

麻衣子 うるさーい。友達なんて要らないの！ 

藤井 ピンポーン、やっぱり友達か。なんだよ麻衣ちゃん。一人で悩んでないで、話し

てごらんよ。ね？ 

ナレーション この家庭教師のお兄さん、近所に住んでる大学 3 年生の藤井智也さん。なん

でもクリスチャンだそうで、以前もわたしの愚痴を聞いてくれて助かったの。

「実は…」ｔって一気にテレクラ遊びと美紀たちからハブにされてることしゃべっ

ちゃった。 

藤井 そう。そんなことがあったんだ。つらかったね、麻衣ちゃん。 

麻衣子 うん。でも告げ口ってのもいい方法ではなかったと思うんだけど。 

藤井 いや、告げ口で君が仲間外れにされたことを言ってるんじゃないんだ。 

麻衣子 え？ 

藤井 僕が「つらかった」って言ったのは、君が最初は嫌だと思っていたそんな遊び

に、知らず知らずに染まっていったってことさ。心のどこかで“いけない”と思い

ながら、気がついたら一緒にやってる。いわば君の心と行動が別々に働いて、

惨めな思いをしたんだなって思ったからさ。 

麻衣子 あ、藤井さん、どうして分かるの？ …そう、つらかった。思い切って、みんな

先生に話したら、すっきりすると思ったけど、惨めさは変わらなかった。かえて、

友達はいなくなっちゃうし、後ろめたさは募るばかりだし、もう散々…。 

藤井 うん。それは麻衣ちゃんの心に罪があるからさ。 

麻衣子 罪？ 

藤井 うん。“いけない”という良心の声に逆らって、やってしまったこと。それは、ほ

かのだれでもない、麻衣ちゃん自身の責任だろ？ それを君は、自分は見たり

聞いたりしただけの傍観者で、みんなそのお友達のせいにしようとした。自分

を正当化しようとした。それは聖書で言ってる“罪”だよ。 

麻衣子 藤井さんなら分かってくれると思ったのに、そうやってわたしを責めるわけ？ 

藤井 いや、違うんだ。そんな君のことを、だれよりもイエス様は…。 

麻衣子 （かぶせて）もういいわよ。聞きたくない。帰って！ 

ナレーション でもわたしは気づいていた。“罪”、それは、あの時からわたしの心のどこかで

ささやいていた言葉だった。でもわたしはそれをなおもかたくなに拒んでいた。 

（音楽） Ｉ（ブリッジ）くらい漢字。 

ナレーション それからしばらく、わたしはふさぎ込んでいた藤井さんの家庭教師も断って、

学校でも独りでいることが多くなった。そんなある日の昼食時間――。 



美紀 うっ！（トイレの洗面所で吐く） 

麻衣子 美紀？ 美紀、どうしたの？ 気分悪いの？ 

美紀 麻衣子、ほっといて！ なんでもないよ。…うっ！（また吐く） 

麻衣子 ちょっと、ひどそうじゃない。保健室行こうよ。 

美紀 ほっといてってば！ あんたとはもう絶交なんだから！ 

麻衣子 美紀…。 

ナレーション そうだった。でもわたしは、なんとかしてもう一度仲直りがしたかった。藤井さん

からズバリと言われたあの日以来、わたしには美紀に悪いことをしたという思

いが募っていたのだ。それから数日後も同じ光景を目にして、“まさか”という

嫌な予感を感じたわたしは、意を決して彼女を呼び止めた。 

（効果音） （終業のチャイム） 

麻衣子 ねえ美紀。話してくれなくてもいいの。でもちょっと聞いて。（間）もしかして美紀、

あの… あれないんじゃないの？ 

ナレーション 美紀の顔がさっと変わった。怖い目でわたしを見ながら言った。 

美紀 またチクる気？ 

麻衣子 違うよ。そんな気持ちで聞いたんじゃないよ。わたし、美紀のこと心配だから。 

美紀 小さな親切、大きな迷惑。 

麻衣子 美紀…。わたし、美紀がうらやましかったの。わたしの知らない大人の世界を

知ってる美紀が。それで、自分もそんな世界を知りたいっていう思いが、いつ

の間にかだんだんエスカレートして、このまま行ったら、自分が自分でなくなる

ような気がして怖くなったの。チクったのは悪かったって思ってる。自分だけい

い子になろうとしてた。ごめん。 

美紀 そう素直に出られるとコケるんだよな。 

ナレーション 美紀の顔がすっと和らいだ。美紀は久しぶりに以前のような親しい口調で話し

始めた。 

美紀 だれにも言えないじゃん、妊娠したなんて。ほんとのこと言うと、麻衣子が気が

ついてくれて、なんだかほっとしてるんだ。 

麻衣子 美紀…。で、相手の人はこのこと知ってるの？ 

美紀 知らない。堕
お

ろすからいいの。 

麻衣子 そんな。知らせないの？ 

美紀 だって…。 

麻衣子 美紀。ねえ美紀。相手の人ってだれなの？ あの先輩？ ねえ、そんな無責任

なのってないじゃない。 

美紀 責任とかなんとかって世界じゃないんだよね。たまたまテレクラで会って、カッ

コよかったから“いいかな”って。 

麻衣子 美紀！（平手打ち）あんた、そんなとこまで行ったの？ 好きでもないのに、面



白半分で大事なもの捨てたわけ？ そんな、そんなの不潔よ。大嫌い！ 

ナレーション 心からそう思った。美紀は大人
．．
になったんだ。心も体もずるくて汚い大人にな

ってしまったんだ。わたしは夢中で走った。涙がボロボロこぼれた。ひとしきり

走ったら、なんだか力が抜けてボーっと歩いてると、後ろから声をかける人が

いた。 

藤井 麻衣ちゃん。 

麻衣子 藤井さん…。 

藤井 よっ。元気になった？ まだ暗中模索かな？ 

麻衣子 どうしてこうタイミングいいのかしら、藤井さんって。まるでわたしが困っている

ときに現れるスーパーマンみたい。 

藤井 お、落第した家庭教師から今日はスーパーマンに格上げだな。よし、聞こう。 

麻衣子 うん、聞いて。ひどいんだ、全く。友達の美紀、ほら、ハブにされてた。それは

ちゃんと謝ったんだけどね、その彼女がテレクラの相手と寝て、妊娠するよう

なことになっちゃったわけ。それだけでもぶっ飛びなのに、おなかの赤ちゃんを

堕ろすって言うんだよ。責任とかなんとかの世界じゃないって。遊びだからい

いんだって。汚いよね、そんなの。 

藤井 うーん。体は大人でも心は子供か。人間としてはまるで未成熟だな。親友の麻

衣ちゃんとしては、その無責任さに我慢できないわけだ。 

麻衣子 そう。でもわたし、怖いな。今は美紀のことそんな風に言えても、この間のテレ

クラ遊びみたいに、いつわたしもそんな大人ぶりに染まっていっちゃうか分か

んないもん。 

藤井 そうか。そこに気づいたら、麻衣ちゃんもだいぶ自分自身が見えてきたんだ。 

麻衣子 え？ そう… そうかな。 

藤井 自分の本当の姿に気づかない人は、自信があって強そうだけど、心と行動が

別々のあの惨めさを、いつもどこかで味わってるんだよ。 

麻衣子 あ、それ、この前聞いた話ね？ 自分の中の罪。あの時は、藤井さん、ごめん

なさい。あんまりずばり、本当のこと言われて、わたし…。 

藤井 委員だよ、麻衣ちゃん。分かってるって。大人って、自由でなんでも好きなこと

できるように見えるけど、結構そうじゃないみたいだよ。長く生きれば生きるほ

ど、その罪をたくさん抱え込むことになるからね。でもね、クリスチャン、つまり

イエス・キリストにその罪を赦
ゆる

していただいた人は、もうそれに煩わされないん

だ。これは僕の経験でもあるんだけど、神様にありのままの自分を受け入れて

もらうとね、不思議と心が軽くなって、あの、心と行動が伴わないジレンマから

解放されるんだ。すると、自分の話すことや行動に、本当に責任を持つように

なる。それが神様の目から見た“大人”じゃないかな。 

麻衣子 神様の目から見た大人か…。ねえ藤井さん、わたしもそうなりたいなぁ。 



ナレーション そう言いながら、わたしは、大きく背伸びをしたのだった。 

 

 ＜完＞ 


