
石井忠雄作 クリスマス･ドラマスペシャル  

「戦場のクリスマス｣ 
 

＜前編＞ 

 ●第１場 “死の家” 

エリオット中尉(ナレーション） わたしの名はクリス･エリオット｡ 25 歳のイギリス陸軍中尉です｡わた

しは当時、タイのクワイ河流域にある日本の捕虜収容所にいました｡今から

約 3 年半前、太平洋戦争が始まって間もない 1942 年 2 月、怒涛の勢いで進

撃してきた日本軍によって、シンガポールが陥落した時に、イギリス軍の中隊

長であったわたしは、捕らえられ、この収容所に送られてきたのです｡底でわ

たしたちは、夜を日に接いで鉄道施設の突貫工事に従事させられていました｡

それは、日本軍が泰緬
たいめん

鉄道と呼んでいた、タイとビルマを結ぶ全長 400 キロ

に及ぶもので、それには我々が｢戦場に架ける橋｣と呼んだ、クワイ河の鉄橋

架設工事も含まれていました｡ 

（効果音） （工事現場｡発破
は っ ぱ

の爆発音｡土を掘る音｡） 
ナレーション それはまさに悪夢のような大工事でした。ひそかに聞いたところによると、敵

はこの工事のために、我々連合軍捕虜を各収容所から総動員し、その数は

5 万とも7 万とも言われ、それに30 万はいるかという現地人を強制重労働に

駆り立て、規模からして優に5、6 年はかかる大工事を、1 年で完成させようと

いう無謀極まるものでした。 

日本兵 A おい、ぼやぼやするな！ サボって工事を遅らせようったって、そうはさせん

ぞ｡ 

高橋中尉 大佐殿｡では発破をかけます｡斎藤軍曹、ボタンを押せ｡ 

斎藤軍曹 あ、でも…、まだ捕虜たちがそばで働いていますが｡ 

高橋中尉 構わん｡捕虜の 5 人や 10 人とっ捕まえてくりゃ、いくらでも補充がつく｡それよ

り、一日でも早く橋を架けなきゃならん｡命令だからな｡ 

ナレーション そう言ったのは、収容所副所長の高橋中尉でした。彼は“鬼のタカハシ”とし

て、我々に恐れられていました｡ 

高橋中尉 よし、押せ！ 

（効果音） （「ドーン」と発破の音） 

ナレーション その時、13 人の仲間が岩の下敷きになって死に、二十数人が負傷したので

す｡その中の一人がわたしでした。日本兵は、生きている者、死んだ者も一緒

に、今わたしがいる病院に運び込ませ、死んだ者は米俵に入れて積んでおき、

しばらくすると、どこかに運んでいきました｡ここは、“病院”とは名ばかりで、

病人は土間に寝かせられ、雨が降れば、泥沼のような中に、何の薬も与えら



れず、長時間横たわっているのです｡こうして一日に何人もの、いえ、事故な

どの日には何十人もの仲間が死んでいきました｡ 

エリオット （モノローグ）ジム…｡ピート、お前もか…｡ 

ナレーション わたしは、骨と皮になって、雨の中に冷たく横たわっている戦友の姿を見てい

るうちに、敵日本軍に対する憎しみと怒りで、背筋からブルブル震えてきまし

た｡その時、わたしは仲間の英軍兵士のこんな声を聞いたのです｡ 

イギリス兵 A おい、また無言のお仲間だよ｡死人でも、仲間がいれば気も紛れるってもん

さ｡ 

兵 B お前も間もなく米俵入りだな｡うっかり寝てなんかいると入れちゃうぞ｡それに

しても、ここにいるやつらは、生きていても希望がないだろうに、よく頑張って

いるねえ｡ 

兵 A とにかく生きてりゃ、こっちは助かるよ｡死ねば重い死体を運ばなくちゃあなら

ないからな｡さて、ジャップにブン殴られないうちに、あの俵、運んどくか｡ 

エリオット （モノローグ）こ、これが、生死を共にしてきた戦友に対する言葉か｡ 

ナレーション 人間性を失っていたのは、敵だけではありませんでした。わたしは、この極限

状況の中で、いつの間にか自分のことしか考えられなくなっている仲間の姿

を目の当たりにし、心がうそ寒くなるのを覚えました｡ 

そんな時、わたしのもとに一人のイギリス兵が訪ねてきました｡ 

 

 ●第２場 ダンスとの出会い 

ダンス やあ、中隊長｡ここにいらしたんですか｡この収容所にいらっしゃると聞いてい

たので、探していたんですよ｡ 

エリオット 君は…？ 

ダンス 中隊長は覚えておられないと思いますが、シンガポールが陥落する直前に、

あなたの隊に配属されたダンス･クリフォードです｡わたしは、あなたの部隊に

配属になったことを誇りに思っていますよ｡ 

エリオット ああ、そうだったか｡しかしわたしには何の力もないよ｡ただこうして寝ていて、

死ぬのを待つだけだ｡ 

ダンス かなりひどいケガをなさっているようですね｡左足は…なくされたんですか？ 

エリオット 発破でね｡“九死に一生を得た”というやつだが、どうせ死ぬなら、あの時、ひ

と思いに死んでいたらよかった｡ 

ダンス 中隊長、足１本ぐらいで、何を弱気なことを｡もう１本は無事じゃありませんか｡ 

エリオット そうじゃないんだ｡アメーバ赤痢と熱帯性潰瘍
かいよう

にやられて、体が動かないん

だ｡ 

ダンス じゃあ今日からわたしが介護しますよ｡わたしも病気上がりですが、労働は夕

方ですから、昼間は来られます｡また、わたしの仲間に言って手伝ってもらい



ますから｡ 

ナレーション それから、彼は時々来て、わたしの体をふいたり、おかゆなどを作ってきてく

れました｡彼とその仲間はチームを作り、作業の合間を縫って、病人たちの看

護をしているようでした。マクドナルド･スミス少尉は、そんな仲間の一人でし

た。 

エリオット ああ、いつもすまんな｡お陰で大分気分がいい｡ところでマック、わたしはこの

間、イギリス兵が日本兵の残飯を奪い合って、仲間を殺してしまったという話

を聞いたが、本当かね？ 

マクドナルド 中尉殿｡残念ながら本当です｡この収容所にいる仲間は飢えているのです｡自

分が生きるのに精一杯なのです｡彼らがかわいそうです｡うっかりするとシャツ

や靴下、そして毛布まで仲間に奪われてしまうのです｡ 

エリオット そうか…｡人間は変われば変わるものだなあ｡しかし、君たちはどうしてみん

なのために働いているんだね？ 

マクドナルド わたしはイエス･キリストを信じています｡そして、イエス様が「あなたの隣人を

愛しなさい」と言われた命令を実行しているのです｡ 

エリオット ダンスもかい？ 

マクドナルド そうです｡わたしたちの仲間は全員そうです｡ 

ナレーション わたしは信じられませんでした。わたしも、子供のころは教会に通っていまし

たし、それなりに神様やイエス･キリストを知っていました｡しかし大人になって

から、宗教というものが自分の理性に受け入れられず、それは学問がなく無

知な人間か、自分を頼りきれない弱いたやつのものだと思っていました｡しか

し今、この“収容所”という死と隣り合わせの共同生活の中では、教養があり、

社会では地位もある者たちは、自分のことしか考えず、一方では、弱者と思

われるクリスチャンが、人のために生きている｡この違いは、一体どこから来

るのだろうか？ わたしは、クリフォードがやっと来た時に、聞いてみました｡ 

エリオット ダンス、君がクリスチャンだってことをマックから聞いたよ｡君らの親切には心

から感謝してる｡だが僕は今まで、自分の考えに従って生きてきた｡自分の夢、

自分の幸せ、自分の満足のためにだ｡しょせん、君らもそうじゃないのか？ 

君らの親切は、君ら自身の満足のためじゃないのか？ 

ナレーション しかし、クリフォードは何も言わず、ほほえんで、わたしの身の回りをすると行

ってしまいました。 

それから数週間、クリフォードたちの介護のお陰で、わたしは体力がつき、体

が起こせるようになりました｡時にはいざって
．．．．

、病院の出入り口まで出ることも

できました｡ 

ダンス 中隊長、ずいぶんとよくなられましたね｡今日は卵が手に入りましたのでお持

ちしました｡どうぞ召し上がってください｡ 



エリオット ああダンス、ありがとう｡本当に感謝する｡ところで、この間の答えをぜひ聞か

せてくれ｡何でそんなことができるんだ？ 君たちはイエス･キリストを信じてい

ると言うが、キリストを信じれば、そんなことができるのか？ 

ダンス 中隊長、わたしも以前は中隊長と同じに、自分だけを頼りに生きてきました｡

両親がクリスチャンで、そのことでいろんなやりたいこともできず、子供心にず

いぶんと悲しい思いもしました｡しかしある時、わたしは母の秘密を知ったの

です｡わたしの母の背中には大きな傷の跡がありました｡その訳を、母は生前

わたしに一言も言ったことはありませんでしたが、わたしが高校を出る直前、

母が死んだ時に叔父が話してくれました｡わたしは小さかった時、暖炉にかか

ったナベに触ってひっくり返したそうです｡大やけどをしたわたしの体のために、

母は生きた自分の皮膚を提供してくれたのです｡わたしはそれで命拾いをし

ましたが、母は文字どおり見を削ったわけで、とても苦しい思いをしたそうで

す｡それを聞いた時に、わたしの中で何かが変わったのです｡自分がこれまで

母のどんなに大きな犠牲によって生かされてきたかを知った時、自分勝手な

生活をしていた自分の命を救うために、キリストが十字架にかかって身代わ

りになられたということの意味が、何て言うか、”体で”分かったのです。そして、

あの母以上の苦しみを、このわたしのために味わわれたイエス･キリストを信

じて従っていこうと決心したのです｡ 

エリオット …そうか｡よく分かったよ｡わたしはイエス･キリストを観念的にしか知らなかっ

た｡だが君の話を聞いていると、キリストを信じるということは、何か、人の生

き方に決定的な意味を持つものだという気がしてくる｡とりわけ、このような、

死を毎日見つめて生きるような状況の中ではね｡ 

ダンス そうなんですよ、中隊長｡わたしたちには、限られた、本当に限られた命を、ど

のように生きるかという重要な課題があるんです｡実は、今わたしは一つのこ

とを計画しています｡２か月後のクリスマスを、みんなでお祝いしたいんです｡

所長や高橋中尉に許してもらえるかどうか分かりませんが、何とかして実現

したいと思ってます｡たとえ明日をも知れない命だろうと、我々を真に人として

生かしてくださるために、神のみ子が地上に来られたクリスマスを、みんなで

祝いたいんです｡中隊長も元気になって、心からお祝いできるように、頑張っ

てください｡ 

ナレーション それから数日後、わたしは仲間からあることを耳にしました｡ 

兵士 A マックのことを聞いたかい？ 

兵士 B ああ、あの介護チームのだろう？  聞いたよ｡死んだんだってな｡ 

兵士 A ああ｡なんでも病気の相棒に自分の食物を皆与え続けていたんだろう。自分

は何も食べずに黙って重労働に就いていたんだってな｡相棒の病気は治った

が、やつが死んでしまった｡ 



兵士 B 偉いなあ。仲間のためにそこまでできるなんてさ。 

ナレーション わたしの中に衝撃のようなものが走りました。 

エリオット （モノローグ）マックが…。死んだ…。 

ナレーション わたしは、あの落ちくぼんだ目の中にも、いつも穏やかな笑みを絶やさなか

ったマクドナルドの顔を思い浮かべました。 

エリオット （モノローグ）命を懸けて友のために何かをする｡――いや、友のために喜ん

で命を捨てる。マック、君はなぜそんなことができたんだ？ どうして君は、た

った一つの命を… マック！（嗚咽
お え つ

） 
ナレーション ふいにわたしは泣き出しました。冷え切った胸の奥底から、温かい何かが込

み上げてきたのです。そしてわたしは、自分の中に長い間忘れていた、懐か

しい言葉をつぶやいていました。 

エリオット （モノローグ）愛…。愛か…。 

ナレーション その時、わたしの中で、マックの顔が、十字架のキリストと重なりました。 

クリスマスの時は近づいていました。―― 

 

＜後編＞ 

ナレーション １９４３年のクリスマスを前に、収容所の中に何かが起こりかけていました。そ

れは、ダンス･クリフォードやマクドナルド･スミスたちの行為を通して、人々の

心の中に目覚めた、”愛のリバイバル”とも言うべきものでした。マクドナルド

の死は、ほかならぬわたしの魂の中に、イエス･キリストへの信仰を呼び覚ま

したのです。 

わたしには、信仰についてまだ分からないことがたくさんありました。しかし、

少なくともわたしは、人を極限状況の中でも生かす力は、憎しみではなく、あ

のキリストの十字架に表された神の愛であることを知ったのです。わたしは、

その時から聖書を読み始めました。それと同時に、収容所の中でキリスト教

の集会が始められました。そこでは、多くの人が集まり、真剣に語り合いがな

されました。 

兵士 A では、神様がいるなら、どうして我々に何もしてくれないのですか？ 

ダンス それは、きっと神様にお考えがあるからでしょう。神様は、わたしたち一人一

人にご計画をお持ちなのです。だれ一人、神に見放された者はいないのです。

たとえ動くことはできなくても、神は愛し、そのところで力を与え、生かしてくだ

さっているのです。 

ナレーション やがて仲間たちは、その心に芽生えた愛を、互いに好意を通して示し始めま

した。人々は食べ物の奪い合いをやめ、他の人々のために何かをしてやろう

とするようになったのです。 

兵士 A おい、スコットのことを聞いたかい？ 



兵士 B うん。あいつは、軍隊に入る前は大変なワルだったらしいな。 

兵士 A ところが、この間、病気のスチュアートのやつに、自分の毛布をくれてやった

そうだぜ。 

兵士 B そればかりか、お礼にもらった時計をお金に換えると、卵やパンを買って、他

の病人に配っているそうだ。 

兵士 A 3 号棟にアイザックてのがいるだろう。やつは器用だから、エリオット中尉に

義足を作ってやったそうだ。義足があれば､自由にどこにでも行けるからな。 

兵士 B 収容所も変わったなあ。それに、今年はクリスマス･パーティーができるように、

クリフォード少尉殿が高橋中尉に掛け合ってくれるそうだ。うまくできるといい

な。 

ナレーション こうして、皆が明るくなり、クリスマスが待たれるある日、クリフォードが訪ねて

きました。 

ダンス 中隊長、喜んでください。クリスマス･パーティーの許可が下りました！ 

エリオット そうか！ それはよかった。よくあの高橋が許可したな。 

ダンス ですが、わたしはしばらくよその収容所にいくことになりました。いつ帰れるか

分かりません。 

エリオット そうか。残念だなあ。クリスマスを一緒に祝おうと思っていたのに。でも、戦争

が終わったら、国に帰り、2 人で伝道しようや。そのときは、盛大にイエス･キ

リストの誕生を祝おう。 

ダンス そうですね。中隊長、絶対に死なないでくださいよ。そして、今言ったことを忘

れないでくださいね。では、またお目にかかる日まで、ご機嫌よう。 

ナレーション 1943 年 10 月。我が軍の同胞と、現地の人々のおびただしい犠牲の中で、5

年はかかると言われた鉄道工事は、わずか 1 年３か月あまりで完成しました。

それに伴ない､労働も楽になったので、クリスマスの準備もはかどり、いよい

よクリスマスの当夜を迎えました。 

（音楽） （クリスマス音楽） 

チャプレン 皆さん、ご存じのように、今わたしたちは、この収容所にいますが、神は、わ

たしたちを神のしもべとして召すために､ここに集められたのです。イエス･キ

リストは自分の敵を愛し、迫害する者のために祈りなさい。」（マタイ５:44）と

言われましたが、ご自信も敵対する人間を愛し、そのために、神であられる

のに人間の姿をとり、あらゆる苦しみをなめ、人間の罪の身代わりとして、十

字架にかかられました。そして 3 日目によみがえり、今もわたしたちと共にお

られるのです。クリスマスは、そのイエス･キリストが人となられ、この世に誕

生したことを祝う日なのです。 

ナレーション わたしは、チャプレンの説教を聞きながら、そこにダンスがいてくれたら、そし

てあのマクドナルドが生きていたら、と思わずにはいられませんでした。 



それは、本当に心に染みるようなクリスマスでした。シャンペンも、皿一杯の

ごちそうも、派手なツリーもありませんでしたが、みんなの心の中は、神のみ

この誕生を祝う喜びで満たされていました。そしてこの戦争が一日も早く終わ

るようにと、一同でひざまずいて祈ったのでした。 

（音楽） （クリスマス音楽） 

ナレーション その夜遅く、集会が終わったころでした。 

兵士 A エリオット中尉殿。 

エリオット どうしたんだ？ 

兵士 A クリフォード少尉が帰ってきました。 

エリオット ダンスが？ そうか、今どこにいるんだ？ 

兵士 A 病院です。すごく弱っています。 

ナレーション わたしは急いで病院に行ってみました。そこには、体中が赤黒く腫
は

れ上がっ

たダンスが横たわっていました。 

エリオット ダンス、大丈夫か？ しっかりするんだ。 

ダンス （あえぎながら）中隊長、お会いできてうれしいです。わたしは、もう…。 

エリオット あまりしゃべるな。ここに来たらもう大丈夫だ。それにしても、どうしてこんなに

…。 

兵士 B ダンスは、あちらの収容所でも、日本軍の将校ににらまれていたんです。彼

が、仲間にも日本兵にも分け隔てなく、いろいろ親切にしてやったのが、面白

くなかったのでしょう。仲間の一人が、日本兵の食べ物を盗んだという言いが

かりをつけられ、リンチに遭いかけたんですが、ダンスは彼を弁護して、身代

わりに銃床で殴られたのです。あんないいやつを！ 日本兵は赦
ゆる

せません。 
ダンス いいや、イエス様は、これ以上の苦しみに遭われたのだから、わたしなどは

…。でもみんな日本兵を赦してあげてください。イエス様もわたしたちを愛し、

赦してくださったんだから。中隊長、今夜はクリスマスでしたね。ご一緒にお

祝いしたかった。わたしに、ヨハネ第 1 の手紙 4 章 7 節から9 節を読んでくだ

さいませんか？ 

エリオット よし、分かった。「愛する者たち。私たちは互いに愛し合いましょう。愛は神か

ら出ているのです。愛のある者は皆神から生まれ、神を知っています。愛の

ない者に神は分かりません。なぜなら神は愛だからです。神はその一人子を

世に遣わし、その方によって、私たちに命を得させてくださいました。ここに、

神の愛が私たちに示されたのです。」 

ナレーション その聖書を聞きながら、ダンスは静かに息を引き取りました。その顔は、何と

も言えない平安に満ちていました。 

それから1 年８か月たった 1945 年 8 月 15 日、日本は降伏し、わたしたちと

日本兵の立場は、一夜にして逆転しました。 



兵士 A 今こそ好機到来だ。おれたちをひどい目に遭わせた日本兵は、直ちに処刑

すべきだ。まず筆頭は高橋中尉。ダンスやマックを死に追いやったのはあい

つだからな。 

兵士 B ああ、あいつは間違いなく絞首刑だ。それに、所長の石田大佐もな。 

兵士 A おい、あそこにいるのは高橋だぞ。へん、あの野郎。病気にかかってフラフラ

してやがる。ヘイ、高橋、ちょっとこっちへ来い！ 

高橋中尉 赦してくれ。おれが悪いんじゃない。所長の命令だったんだ。 

兵士 B いい加減なことを言うな！ あの収容所が貴様の一存で仕切られてたことは、

みんな知ってるんだ！ 

高橋中尉 頼む、見逃してくれ。 

兵士 A うるさい！ 貴様のために死んでいった何百という仲間に代わって、おれが

制裁してやる！ 野郎！ 

エリオット 待て。 

高橋中尉 助けてくれ。命ばかりは助けてくれ。 

エリオット 高橋中尉。君はわたしの片足がなくなった理由を知っているか？ わたしが

まだ岩場で作業をしている時、あなたは発破をかける命令を出しましたね。で

もわたしは、あなたを恨んではいない。わたしはそれによって、イエス･キリス

トという方を知ったからです。あなたにもイエス･キリストを知ってほしい。イエ

ス･キリストは、自分の敵をも命懸けで愛されたのです。あなたは病気のよう

ですね。マラリヤでしょう。フィリス少尉、高橋中尉をすぐ病院に運んで手当て

を。 

フィリス え？ あ、あの、この人をですか？ 

エリオット そうだ。戦争は終わったんだ。もう敵も味方もない。現実に病んでいる人間が

いたら、手当てをするのが我々の務めだ。 

フィリス …分かりました。 

ナレーション こうして高橋中尉は、驚きあきれている仲間の兵士たちをしり目に病院に運

ばれ、手厚い看護を受けました。何よりも驚いたのは、当の高橋中尉自身で

した。散々にいじめたイギリス兵たちに、なぶり殺しにされても当然なのに、

かつてその左足を奪った敵の中尉の保護を受けている。彼には、それがなぜ

だか分かりませんでした。きっとそれは、何が何でも自分を生かして、間もなく

開かれる戦犯法廷に立たせ、死刑に追いやるためなのだろうと考え、日夜、

彼は恐怖におののいていたのです。 

エリオット 高橋中尉。どうですか、体の具合は？ 顔色も大分いいようだが。 

高橋中尉 あ、はい。お陰様で。だが、あんたは一体何でおれを助けたんだ？ おれは、

このまま殺されてもしょうがない人間だ。どうしてなんだ？ それも、あんたの

信じているキリスト教の教えからなのか？ 



エリオット そうです。わたしもあなたを憎んでいた。やがて解放の日を迎えたら、この手

であなたを絞首台に送ることだけを夢見て、あの地獄の日々を耐えていた。

あなたへの憎しみだけが、わたしの生きる糧だった。そのわたしを、ダンスや

マクドナルドが変えてくれたんだ。マクドナルドは、人は友のために命を捨て

ることができるんだということを、身をもって教えてくれた。そしてダンスは、キ

リストが敵のために命を捨てて愛されたあの十字架だけが、人の憎しみを取

り除き、愛する者に変えてくださることを、教えてくれたんだ。高橋中尉、君は

あの２年前の収容所のクリスマスを覚えているだろう。 

高橋 ん？ あ、ああ。 

エリオット あれは、わたしたちの“希望のともしび”だった。真っ暗やみの中にいたわた

したちに、救い主降誕の喜びを知らせ、わたしたちすべての者に、愛によって

生き抜いていく力を与えてくれたんだ。君はその許可をダンスに与えてくれた。

改めて感謝する。ありがとう。 

ナレーション その時、あの鬼のように思えた高橋中尉の顔が崩れて、彼は子供のように泣

き出したのです。 

高橋中尉 エリオット中尉、ゆ、赦してくれぇ！ おれは、あのクリスマスを許したんじゃな

い。おれは、クリフォードが憎かった。あいつのせいで収容所の中が変わって

きた。あんた方イギリス兵のみか、我々日本兵まで、妙に優しいやつが増え

てきて、おれの処刑命令をなかなか聞かなくなった。このままでは指揮統率

が乱れて、大変なことになると思った。おれは本気で、あのクリフォードを消

すことを考えてたんだ。そこへあいつは、クリスマス集会の開催許可を求めて

きた。おれは腹いせに、頑として聞かなかった。するとやつは、開催を条件に、

自らをあの T 収容所に移送することを願い出たんだ。あそこに行って生きて

帰った者はいない。あいつは、あいつは、自分の命と引き換えに…。おれが

クリフォードを殺したんだ！ 赦してくれ！ 

（音楽） （BGM クリスマス音楽） 

ナレーション ダンス、聞いているか？ 高橋中尉は、キリストを信じて、喜びの中で絞首台

に上っていったよ。どうか手を広げて、天国に迎えてやってくれ。わたしも、や

っと君やマックと同じ信仰に生きることができるようになった気がする。あの

1943 年のクリスマスを、わたしは決して忘れない。貧しさの中に豊かさが、憎

しみの中に愛が輝いていた、あの“戦場のクリスマス”を――。 

 

 ＜完＞ 


